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Resumen

En este trabajo el autor advierte de los problemas que entrafia el pensamiento
magico, ese que cuando lo analizamos y confrontamos con los hechos solemos re-
chazar, pero que en nuestra vida cotidiana, envuelto en discursos estéticos, sole-
mos dejar pasar inadvertido. Este pensamiento magico permea al derecho, y pese
a los intentos de algunos positivistas (Kelsen, Hart, Ross) de eliminarlo, vuelve
hoy al servicio de ideas como los derechos humanos y la autonomia individual.
La incorporacion de enunciados valorativos (principios) en textos constituciona-
les, declaraciones, etc., parece orientarnos a la solucién correcta de los conflic-
tos. Pero con ello privamos al derecho de su Gnico mérito, brindar un minimo de
certeza normativa, y corremos en pos de la Justicia con la ilusion de que siempre
contaremos con jueces politicamente correctos y que nuestras convicciones libe-
rales y democraticas han alcanzado el fin de la historia.
Palabras clave: pensamiento magico, cultura, derecho, argumentacion juridica,
metodologia juridica.

Abstract

In this paper the author warns of the problems involved in magical thinking,
one that we tend to reject once we confront it with facts, but also one that, wrap-
ped in aesthetic discourses, passes unnoticeably through our daily lives. This ma-
gical thinking permeates the law, and despite attempts made by some positivists
(Kelsen, Hart, Ross) to eliminate it, returns today to service ideas like human rig-
hts and individual autonomy. The incorporation of evaluative statements (princi-
ples) in constitutional texts, declarations, etc., seems to lead to the correct solu-
tion of conflicts. But the Law thereby is deprived of its only merit, which consists
in providing a minimum of normative certainty, and then we run in pursuit of Jus-
tice in the hope that judges will be politically correct and that our liberal and de-
mocratic convictions will have reached the end of history.
Keywords: magical thinking, culture, law, legal argumentation, legal methodology.

* Universidad de Buenos Aires, Argentina.

ISONOMIA No. 32 / Abril 2010



166 RiCARDO A. GUIBOURG

1. La ideal inocencia de los nifios

n 1897 una nifia angustiada por lograr una interpretacion confia-
ble del Universo escribi6 al diario Sun de Nueva York la siguien-
te carta:

“Querido Editor: Tengo 8 afios. Algunos de mis amiguitos dicen que Papa
Noel no existe. Mi papé dice: ‘Si aparece en el Sun, tiene que ser asi’.
Por favor, digame la verdad: ¢existe Papa Noel? Virginia O’Hanlon”.

La respuesta del diario ha sido reproducida muchas veces desde en-
tonces?. En lo principal, decia:

Virginia: tus amiguitos se equivocan. Han sido afectados por el escep-
ticismo de una época escéptica. Solo creen lo que ven. (...) En este gran
universo nuestro, el hombre, en su intelecto, es un mero insecto, una
hormiga, comparado con el mundo ilimitado que lo rodea, medido con
la inteligencia capaz de abarcar la verdad toda y el conocimiento.

Si, Virginia, Papa Noel existe. Es tan cierto que existe como que exis-
ten el amor, la generosidad, y la devocion y td sabes que éstos abundan
y que dan a tu vida su mayor belleza y alegria. jAh, qué triste seria el
mundo sin Papa Noel! Tan triste como un mundo sin Virginias. No exis-
tirian la fe ingenua, ni la poesia, ni las fantasias que vuelven tolerable
nuestra existencia.

()

Las cosas mas reales en el mundo son aquellas que ni los nifios ni los
hombres pueden ver. ¢Has visto alguna vez a las hadas bailando en el
parque? Por supuesto que no, pero eso no prueba que no estén alli (...).
Podra uno desarmar el sonajero de un bebé y ver qué es lo que hace rui-
do; pero hay un velo cubriendo el mundo invisible que no pueden rasgar
ni el hombre mas fuerte ni aun la fuerza combinada de los hombres méas
fuertes que hayan existido. Sélo la fe, la imaginacidn, la poesia, el amor,
la fantasia pueden correr la cortina y asi presenciar la belleza y la mag-
nificencia sobrenaturales que se encuentran detras. ;,Qué si todo esto es
real? jAh, Virginia, no hay nada mas real y duradero en todo el mundo!
. Qué Papa Noel no existe? Gracias a Dios, Papa Noel existe y existira
siempre. Dentro de mil afios, Virginia, es mas: dentro de diez mil afios
multiplicados por diez, Papa Noel seguird alegrando los corazones de
los nifios”.

! Los textos han sido tomados del diario Pagina 12, Buenos Aires, 26/12/04.
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Muchas personas adultas se enternecen al leer este intercambio de
ideas. Ese sentimiento de ternura es el mismo que tradicionalmente ha
buscado preservar en los nifios la inocencia? que nos parece el mejor
adorno de su edad. Hay en ello, probablemente, mucho de condescen-
diente y divertido paternalismo destinado a durar poco tiempo: ningln
padre trataria de convencer a su hijo de treinta afios de que Papa Noel
y las hadas existen (y ningun director de periodico se atreveria a in-
tentarlo en su lugar). Sin embargo, la proteccion que los adultos creen
ejercer benévolamente sobre las fantasias infantiles permanece en las
mentes de sus destinatarios mucho tiempo después de que ellos deja-
ron de escribir cartas a Santa Claus o a los Reyes Magos: la disposi-
cion mental al pensamiento magico esté presente incluso en los propios
adultos que de aquel modo obran y los efectos de tal disposicion se ex-
tienden a diversos segmentos de sus creencias y actitudes respecto de
la vida cotidiana, de la estructura social y, claro esta, del derecho. En
este trabajo intentaré mostrar los presupuestos de esa forma de pensar,
el modo como ellos se perpetlan y se transmiten y sus manifestacio-
nes, no siempre facilmente advertidas, en el pensamiento moral y en el
discurso juridico.

2. Magia y causalidad

En algunos lugares bailaban la danza de la lluvia para buscar reme-
dio a la sequia; en otros, hacian sacrificios a Démeter para obtener bue-
nas cosechas. Muchos temen pasar por debajo de una escalera o de-
rramar la sal; algunos individuos son considerados fuentes de la mala
fortuna®, de tal manera que acercarse a ellos o siquiera nombrarlos en-
trafia imprevisibles peligros para quien se atreve a desafiar ese poder.

2 Segtin el Diccionario de la Real Academia Espafiola, “inocente” significa, en su primera
acepcion, “libre de culpa”; en la tercera, “candido, sin malicia, facil de engafiar” y, en la quin-
ta, “dicho de un nifio: Que no ha llegado a la edad de discrecién”. Es posible conjeturar que la
ternura (calidad de “afectuoso, carifioso y amable”, segtn el mismo Diccionario) que sentimos
ante este ultimo significado tiene relaciéon con la aplicacién de la carga emotiva de la primera
acepcion al contenido descriptivo de la tercera, toda vez que la quinta parece poco menos que
analitica.

3 Este fendmeno, llamado yeta en la Argentina y iella o iettatura en Italia, que en Espafa
vale a su portador el calificativo de gafe, no atribuye necesariamente a esta persona una natura-
leza maligna, sino la calidad de inocente catalizador de la mala suerte que sera sufrida por su en-
torno y no por él mismo.
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Cada una de estas supersticiones tiene una explicacion racional, aun-
que no un fundamento plausible. Puesto que algunos fenémenos na-
turales (la lluvia, la fertilidad) sucedian o faltaban sin que el hombre
pudiese controlarlos, los interesados suponian que alguien mas debia
ejercer poder sobre ellos; y ese alguien habria de ser un espiritu o dios
invisible, puesto que de hecho no estaba a la vista. Asi como a veces
podemos convencer a nuestros vecinos de que hagan algo por noso-
tros si se lo pedimos por favor, nos congraciamos con ellos o les damos
algo a cambio, no parece tan mala idea ofrecer danzas al espiritu de la
lluvia o entregar a los dioses (mediante sacrificios rituales) algo que
ellos deben apreciar porque los hombres también lo aprecian, como un
cordero, cien bueyes (hecatombe) o el primer sorbo de vino (libacion).
En épocas en que la sal era un producto tan valioso que hasta se usaba
como moneda, derramar la sal era un acontecimiento en si mismo des-
graciado. Cuando se observa que una persona se halla presente en di-
versas oportunidades en las que otros han sufrido infortunios, no es di-
ficil conjeturar que su presencia pudo atraer la mala suerte.

Analizadas en esta perspectiva, las supersticiones exhiben una es-
tructura perfectamente racional en la medida en la que son manifesta-
ciones del razonamiento analogico, el mismo que ha servido para cons-
truir las ciencias empiricas de las que la humanidad se siente orgullosa.
Si algunas veces llovio horas, o dias, 0 semanas después de la danza ri-
tual, el hecho bien pudo interpretarse como una confirmaciéon inmedia-
ta o tardia de la relacion entre los fendmenos. Si la danza, en cambio,
fue inocultablemente infructuosa, el fracaso puede atribuirse a la inter-
ferencia de algun otro factor desconocido (por ejemplo, que el espiritu
esta enfadado por una ofensa que —a falta de un mapa preciso de la psi-
quis de la deidad— siempre es facil identificar conjeturalmente. Hasta
aqui, el pensamiento magico se muestra tan sélidamente fundado en la
teoria causalista como las ciencias empiricas. Es cierto que acepta pre-
supuestos supraempiricos. Es cierto también que no sigue un método
riguroso en el control de sus observaciones. Pero tachar de supersticio-
so todo pensamiento que incurra en estas practicas conduciria a excluir
del Olimpo del pensamiento civilizado mas ideas y razonamientos que
los que estamos dispuestos a desterrar. Después de todo, la propia in-
terpretacion causal de la naturaleza se funda en un presupuesto de re-
gularidad que no puede deducirse de la observacion ni puede tampoco
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inducirse de ella a menos que se presuponga esa misma regularidad®.
¢No implica esto interpretar las observaciones de acuerdo con un pre-
supuesto supraempirico? Despues de todo, también, ¢cuantas observa-
ciones han de llevarse a cabo para adquirir la certeza cientifica de una
relacion causal determinada? Y ¢cuantas veces el fracaso de una pre-
diccion conduce a suponer —a menudo con buen éxito— que otro factor
causal desconocido interfirié en el experimento? La semejanza atn se
agiganta cuando nos remitimos a la vida cotidiana. En efecto, a cada
momento adoptamos creencias (que tal vez llueva esta tarde, que tene-
mos buenas perspectivas de obtener un aumento de sueldo, que cierta
persona es la mujer —o el hombre— que nos hara felices) y también ac-
titudes (llevar paraguas, pedir el aumento, casarnos) que se fundan en
observaciones insuficientes, fragmentarias e interpretadas sin rigor me-
todico alguno. ¢Que diferencia hay, pues, entre el pensamiento magico
y nuestro razonamiento sensato de todos los dias?

Es posible aducir que nuestras creencias y decisiones cotidianas aca-
ban por cotejarse con la observacion, que hasta cierto punto demuestra
si ellas fueron acertadas o erradas, en tanto el pensamiento mégico no
ofrece ese flanco: el fracaso del rito puede atribuirse a que no lo hemos
cumplido con suficiente fe, o a que no nos hemos purificado de alguna
culpa olvidada, o a que la conjuncion astral no fue propicia a nuestro
proposito. Esta diferencia sirve, no sin debates y controversias®, para
trazar la demarcacion entre supersticion y ciencia y, en el ambito pri-
vado, para distinguir entre el analisis racional de la realidad y la simple
corazonada. También influye en la distincidn el alcance que pretende-
mos dar a nuestras afirmaciones: para nuestro uso individual, en el que
s6lo nos hacemos responsables frente a nosotros mismos, nos sentimos
libres de seguir nuestros impulsos; en cambio, cuando se trata de fun-
dar en ellos consecuencias que afecten a terceros, aceptamos limites
fundados en la plausibilidad intersubjetiva de los métodos a emplear
para fundar aquellas creencias o actitudes.

4 Cfr. Hospers, John, Introduccidn al andlisis filosdfico, Madrid, Alianza, 1976, tomo I, pp.
384y ss.

5 Puede observarse que esta introduccion hipotética de circunstancias determinantes de la ex-
cepcion es semejante a la enunciada precedentemente acerca de la suposicién de factores causa-
les desconocidos. A la vez, cabe responder que estos factores desconocidos se postulan, al me-
nos, como entidades susceptibles de verificacion ulterior.
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Hasta aqui, y aun con todas sus dificultades teéricas, el planteo no
exhibe aristas demasiado inconvenientes: apenas sugiere la convenien-
cia de tolerar que el comensal a nuestro lado se niegue a tomar el salero
de nuestra mano y exija que lo dejemos sobre el mantel, sin necesidad
de compartir por eso sus temores supersticiosos. Los problemas se-
rios aparecen cuando liberamos el pensamiento mégico de toda atadu-
ra empirica, al identificar parcialmente la realidad con nuestros deseos;
cuando tomamos la tradicion (a menudo de contenido mitico) como
una fuente de conocimiento; cuando identificamos nuestras mas caras
aspiraciones con un trasfondo inevitable y trascendente de la realidad
y proyectamos esta manera de pensar a ciertos segmentos del discur-
so que influyen en nuestras reglas de convivencia. En otras palabras,
cuando el pensamiento mégico se interna en el campo de la argumen-
tacion juridica.

3. Los juristas entre las hadas

El hombre, cualquiera sea el grado de cultura que haya alcanzado,
esta sometido a un bombardeo de ideas cargadas de magia. Ese bom-
bardeo influye tempranamente en su manera de pensar y acaba por de-
terminar ciertos limites del “pensamiento correcto”. Se trata de ideas
que no gozan de gran credibilidad consciente, pero se hallan de tal
modo integradas a la civilizacion que de todos modos tienden a mol-
dear opiniones y actitudes.

Asi, pues, el crimen no paga, en tanto la virtud es siempre recom-
pensada mas tarde o0 mas temprano; el menor acto de benevolencia que
tengamos hacia los demas seré probablemente recordado un dia y teni-
do en cuenta a nuestro favor; nuestros padres siempre han sido sabios
a su manera, aunque nosotros no supiéramos apreciar su sabiduria; lo
mas valioso del ser humano son sus sentimientos, que nos conducen a
adoptar las decisiones correctas con mayor seguridad que los conoci-
mientos o el razonamiento; la voluntad todo lo puede: cada quien es
artifice de su propio destino y, si realmente se lo propone, es capaz de
vencer cualquier obstaculo. Sin embargo, debe esforzarse por conocer
la misién trascendente que le ha sido encomendada, para llevarla fiel-
mente a cabo y no vivir una vida equivocada. De todos modos, en este
tema podemos confiar en el destino, que —si sabemos descifrarlo— sabra
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guiarnos hacia la suerte que nos ha sido reservada. En este aspecto los
videntes y adivinos no son confiables, pero en sus predicciones, aun en
las de los mas obvios charlatanes, suele esconderse una verdad insos-
pechada. La muerte es irreparable, pero no es absoluta: nuestros seres
queridos nos miran con carifio desde el mas alld y en ciertos casos nos
protegen, especialmente si se lo pedimos. Las circunstancias desgracia-
das que “nos toca vivir” (expresion que indica alguna forma de reparto
trascendente) son, bien miradas, otras tantas oportunidades de buscar
la felicidad de modo alternativo o, al menos, de retemplar nuestro ca-
racter. La vida es el mayor de los valores sobre la tierra, de manera tal
que una sola vida vale mas que todas las riquezas del mundo; el honor,
sin embargo, vale mas que la vida, y lo mismo puede decirse de la li-
bertad. En consecuencia no debemos quitar la vida a nadie, porque se
trata de un don sagrado; pero quien usa mal su libertad, llegado el caso,
puede perder su vida a nuestras manos o a las del verdugo, porque cada
quien debe hacerse responsable de sus actos (especialmente de sus cul-
pas) y el derecho de defensa se extiende a nuestra vida, a nuestro ho-
nor, a nuestra seguridad y, en ciertos casos, a nuestra propiedad. Si so-
mos contrarios a la pena de muerte, podemos sin embargo aprobar la
de prisién, porque en estos casos la libertad es un bien inferior a la
vida. El ideal de la perfeccion es la solidaridad con todos los seres hu-
manos, méas alla de razas, religiones, culturas o condiciones sociales;
pero la caridad bien entendida empieza por casa y nuestro primer deber
es asegurar a nuestros hijos la educacion y el nivel de vida mejores que
podamos alcanzar para ellos: la pobreza de los otros, después de todo,
es una condicion histéricamente natural y, desde cierto punto de vista,
un don del cielo cuando cada uno sabe mantener su lugar. Nuestra feli-
cidad, si la tenemos, es seguramente un premio por nuestro buen cora-
zbn, ya que —de paso— esta viscera es el centro de los sentimientos mas
elevados y, en especial, del amor. El amor tiene distintos grados: el mas
sublime es el de una madre por su hijo, en tanto el de un hombre y una
mujer solo alcanza la perfeccion si va més alla de la torpe atraccion
sexual y se manifiesta en una relacion eternamente fiel y monogamica,
en la que ambos participantes sean estrictamente iguales pero la mujer
sepa cocinar y esté siempre atenta a las preferencias de su marido. Los
avances cientificos y tecnologicos son deseables, pero perfectamente
prescindibles: la naturaleza contiene en si misma la perfeccion y la ar-
monia; la humilde sencillez de la ignorancia trae a menudo més felici-
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dad que el estudio, cuyo exceso, ademas, puede alejarnos de la verda-
dera sabiduria.

La manera que postulamos para que el derecho trate a las personas
esta presidida por la idea, ya mencionada, de que la voluntad todo lo
puede (lo que permite responsabilizar a un individuo de sus actos, cua-
lesquiera sean las circunstancias en las que haya transcurrido su vida).
Quien comete un acto dafioso bajo amenaza de muerte no hace mal,
porque la vida es lo mas valioso; pero quien entrega su vida para no co-
meter el acto es un heroe, porque ha dispuesto de su propia existencia
por una buena causa, Sin que esta aprobacion alcance tan claramente
a los suicidas. Una fuerte constriccion inmediata (como una amenaza
de muerte) nos releva de responsabilidad por lo que hagamos bajo su
inflyjo; pero una constriccion mas remota (como el tipo de educacion
que tuvimos o el mal ejemplo recibido de nuestros mayores) goza de
poca credibilidad como eximente de culpa, aunque se insista cotidiana-
mente en su influencia genérica.

Los seres humanos pueden cometer actos buenos o malos indistinta
y sucesivamente, pero los personajes del mundo mégico tienen carac-
teres permanentes: los ogros comen carne humana, las hadas son be-
névolas, las brujas son malignas. De manera semejante, nuestros usos
lingtiisticos acogen esta peculiaridad acriticamente (al menos, para la
mayoria de las personas) Yy las trasladan al campo del derecho y al de
la politica, por medio de ciertos presupuestos reconditos de la moral.

Para empezar, la calificacion de las acciones se transfiere a sus au-
tores como si eso definiese a las personas. Quien comete un acto de
corrupcion es un corrupto. Quien comete un delito es un delincuente.
Quien dice una mentira es un mentiroso. Quien hace lo que aprobamos,
en cambio, es bueno, generoso, altruista®. Y a partir de esa generaliza-
cion del acto al autor, inducimos (al menos salvo prueba en contrario)
las caracteristicas de cualquier otro acto de los mismos autores’. Por

6 Esta generalizacién, cuando se ejerce a partir de actos distintos, puede llevar a calificacio-
nes curiosamente contradictorias, como la del buen ladrén, la del homicida clemente o la del
amable estafador.

7 La doctrina penal, desde la dptica liberal de las garantias y de los derechos humanos, re-
acciona fuertemente contra el llamado delito de autor. Sin embargo, la gente comin tiende a
la estigmatizacion del delincuente antes que a la confianza en su redencidn, readaptacion o ree-
ducacion. Pero aun estos Gltimos tres benevolentes vocablos, a su vez, dan por supuesto que la
comision de un delito implica que en el autor hay algo intrinsecamente perverso (irredento, in-
adaptado, mal educado) que ha de conducirlo a reincidir a menos que se haga algo para corregir
esa falla.
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es0 nos parece tan absurdo oir como los torturadores, luego de una lar-
ga jornada de trabajo con picana, parrilla y submarino, llegan a su casa,
besan a su mujer y juegan amorosamente con sus hijos: nos pareceria
mas “l6gico” que se entretuviesen pinchando los ojos de su bebé recién
nacido.

Por otra parte, se supone que los jueces hacen justicia. El sistema
judicial suele llamarse administracion de justicia, lo que indica que la
justicia es un bien o un servicio y que sus fieles administradores lo dis-
tribuyen entre los ciudadanos como los panes y los peces del relato
evangelico. Pero también se encuentran sujetos a la ley, y por eso se les
exige que juren aplicarla. La ley es vaga y la justicia es materia de apre-
ciacion subjetiva, pero es obvio que, desde el punto de vista de un mis-
mo observador, la aplicacion de la ley puede no ser justa. La tradicion
ha elevado esta perspectiva a la categoria de adagio: summum ius, sum-
ma iniuria. Y ha supuesto la existencia de un valor auxiliar, la equidad,
que no soélo suaviza los excesos de la ley, sino incluso los de la justi-
cia. La equidad se define a menudo como la justicia del caso particular,
lo que no deja de ser curioso ya que todos los casos concretos son par-
ticulares y, si la equidad fuera su justicia, la justicia “general” carece-
ria de campo de aplicacion®. Pero la tradicion elige no prestar atencion
a las contradicciones que ella misma sefiala: seguramente supone que
los jueces, junto con su tarea que suele calificarse de augusta®, reciben
alguna clase de poder magico que los habilita para satisfacer a la vez
su conciencia (que, contra toda verificacion, suponemos siempre certe-
ra), la justicia (que no depende de ella) y la ley (que el juez ha jurado
aplicar). Asi como la magia de los prestidigitadores consiste en la ha-
bilidad de los movimientos unida a la capacidad de distraer al pablico
con sus palabras y gestos para ocultar el truco, la magia que permite a
los jueces cumplir a la vez esas dispares exigencias opera mediante la
vaguedad de las palabras, la persistente ambigiiedad de la epistemolo-
gia que se emplea para reconocer el derecho, la realidad que se supone
livianamente detras de cada vocablo, la verdad que se atribuye a cier-

8 La relacion y la diferencia entre los mas que vagos conceptos mencionados con las palabras
“Justicia” y “equidad” provienen de un malentendido tradicional (Cfr. Guibourg, Ricardo A, El
fendbmeno normativo, Buenos Aires, Astrea, 1987, pp. 118 y ss).

9 En latin, augusto significa, ante todo, santo, consagrado (cfr. Diccionario Vox, Barcelona,
Bibliograf, 1983). En castellano, el Diccionario de la Real Academia le atribuye el sentido de
“que infunde o merece gran respeto y veneracion por su majestad y excelencia”.
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tos juicios de valor y la mayor o menor habilidad literaria que permite
construir argumentos convincentes con términos de definicion subjeti-
vay difusa.

La mayoria de estos elementos argumentales, poco fundados en la
observacion empirica, sirven un esquema ideologico en el que cual-
quiera puede hallar fundamentos para sus pretensiones y quienes tienen
mayor poder de hecho pueden justificar las propias con mayor contun-
dencia, a partir de sus mas amplios recursos para la comunicacion co-
lectiva. Pero puede parecer curioso que tantas personas, incluso aque-
llas que menos gozan de los beneficios del poder, adhieran de modo tan
entusiasta como subconsciente a algunas o a muchas de aquellas ideas,
asi como que lo hagan tantos individuos dotados de un elevado nivel
de cultura.

Es que precisamente en la cultura se ha enquistado el pensamiento
magico; en especial en la parte de la cultura que disfruta de las palabras
y se conmueve ante las imagenes. El blindaje que recubre ese quiste es
la belleza, por lo que convendra examinar por un momento el funcio-
namiento de la emocion estética.

4. Arte y comunicacion

El lenguaje (hablado o escrito) sirve para transmitir ideas. Pero re-
conocer este hecho es por si solo insuficiente. “Transmitir” una idea
importa transportarla de un cerebro a otro, asi como un metal transmi-
te el calor o un cable transmite corriente eléctrica 0 mensajes telefo-
nicos. Pero esto, aunque se admita respecto de los objetos, los fluidos
o las palabras, no sucede estrictamente con las ideas. La idea del emi-
sor se codifica en palabras y el mensaje, una vez transmitido, no hace
otra cosa que suscitar una idea en la mente del interlocutor. El lengua-
je tiene la capacidad para suscitar ese fenomeno, pero la perfeccion
de esta supuesta “transmision” depende de la coincidencia de codigos
(otro tanto pasa con el teléfono o el fax: a diferencia de la carta, que si
se transporta fisicamente, solo generan cambios en elementos que ya
formaban el entorno del receptor: papel, tinta, aparato, aire. Y, ademas,
el mensaje esta en el medio pero no es el medio (pese a la aguda meta-
fora de McLuhan): su lectura correcta depende del codigo del receptor
y de su coincidencia con el del emisor.
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El mensaje, pues, depende siempre de algo que ya se encuentra ins-
talado en el receptor. Pero hay grandes diferencias acerca de cuanto de-
penda de elementos de esa clase.

En la comunicacion que pudiéramos Ilamar “perfecta”, emisor y re-
ceptor tienen conciencia clara y explicita de todas las coincidencias ne-
cesarias. En esas condiciones, el mensaje recibido coincide previsible-
mente con el emitido de manera completa. Pero hay que reconocer que
aquella perfeccion rara vez se da en la practica, salvo cuando se em-
plean codigos artificiales, de signos univocos y perfectamente defini-
dos; la lengua materna se aprende por imitacion temprana, de modo
que aun sus palabras mas precisas adquieren para cada hablante mati-
ces sutiles, diversos y a menudo ignotos que provienen de las circuns-
tancias en las que el vocablo fue oido durante su infancia.

En la mayoria de los casos, sin embargo, las divergencias entre el
cadigo del emisor y el del receptor no son demasiado graves: no supe-
ran el umbral practico que habilite su identificacién como problema'®
Yy, en consecuencia, permanecen ignorados.

Semejante situacion es peligrosa porque, aun por debajo del umbral
de percepcion del problema, las divergencias de codigo influyen en la
comprension de los mensajes. Y, como a mayor vaguedad de una pa-
labra mas alto es aquel umbral, los interlocutores pueden creer que se
entienden cuando sus oraciones, aparentemente coincidentes, estan en
verdad concebidas en diferentes idiomas.

El caso clasico de este fendomeno es la metafora, donde el emisor tira
una botella al mar con la esperanza de que el receptor la pesque con su
propia red™t. Pero también sucede que el emisor pretenda ante todo ex-

10 Si se analiza mediante algan ejercicio de introspeccion el uso que damos a la idea de pro-
blema, puede advertirse que esa calificacion requiere, al menos, las siguientes circunstancias: 1)
un modelo descriptivo de cierto segmento de la realidad, que abarca ciertas caracteristicas que
juzgamos relevantes; 2) un modelo prescriptivo (deseable) del mismo segmento, trazado a partir
de juicios de relevancia semejantes que permitan la comparacion; 3) una divergencia entre los
dos modelos y 4) que la magnitud de esa divergencia supere cierto umbral de tolerancia subjeti-
vamente determinado.

1 fsta es una metafora deliberada. Su significado llano puede traducirse asi: el emisor ex-
presa su idea mediante una comparacion implicita y seguramente susceptible de varias interpre-
taciones, con la esperanza de que el receptor, desde su propio sistema de pensamiento y afecta-
do por sus propias emociones, asigne a las palabras que oye el mismo significado que el emisor
quiso darles.
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presarse en su metafora y encomiende implicitamente al receptor hacer
con ella lo que quiera, pueda o sepa'?.

El colmo de la metafora es la musica®3. En ella, la comunicacion
rara vez contiene ideas, pero despierta sentimientos segun codigos su-
mamente imprecisos que estan en la cultura compartida: marcha, vals,
tango, blues, la Gran Pascua Rusa, Wagner, Chopin significan cosas
distintas, pero esas cosas no son ideas, 0 al menos no son ideas claras.
En cada caso se trata de sentimientos, de climas mentales, de recuerdos
personales vagamente agrupados junto con alguna emocién. Supone-
mos que existe algun grado de correspondencia entre los sentimientos
del compositor y los que la pieza suscita en el oyente, pero no hay ma-
nera de verificar ni de medir ese grado de correspondencia, que queda
librado a su suerte con el resguardo de que la musica nunca causa dafio.
En ciertos casos, el sentimiento que se intenta expresar o transmitir es
puramente estético y depende de codigos musicales ain mas sutiles:
ahi puede advertirse la diferencia entre Bach y Beethoven.

Ahora bien, es un hecho inquietante que fenomenos de la metafora
cercanos a la musica seducen la mente del receptor (lo quiera o no el
emisor, que de todos modos rara vez es reacio a ello) con independen-
cia de los contenidos. Hay oradores que seducen a su auditorio con la
mausica de sus palabras de tal suerte que el mérito que resida en su sig-
nificado se vuelve pragmaticamente secundario. Hay estilos que, cual-
quiera sea el pensamiento que con ellos se exprese, tienden a encantar
al publico y conducen a sus oyentes o lectores a repetir y admirar sus
manifestaciones.

12 Un ejemplo dentro de la filosofia del derecho: “Poner la mirada no en el contenido pura-
mente ldgico, o en el juego de categorias racionales presentes en el dialogo, no en la red con-
ceptual que criba los discursos del amor para obtener el resultado final de la contemplacion de
las Ideas ganadas a partir de los sucesos del amor. Desinteresarse del enlace entre Eros y Eidos,
romper el proceso de produccion de las formas y las mas altas verdades; apartar la red que se
arroja sobre los placeres del vino y del amor para ubicar a éstos en el cuadriculado del Saber y
el conocimiento. Desarticular los montajes formados para que el Fildsofo pueda en la clspide
celebrar al Eros-Verdad, he aqui todo lo que se propone el nuevo régimen de lectura de Hans
Kelsen” (Mari, Enrique E., “Hans Kelsen. La doctrina del eros platénico”, en Mari, Enrique E.
y otros, Materiales para una teoria critica del derecho, Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 1991, pp.
29-30).

13 Cfr. Carnap, Rudolf, La superacion de la metafisica por medio del analisis ldgico del len-
guaje, México, UNAM, Cuaderno 10, 1961, p. 33.

14 Es un lugar comdn en la Argentina la cita de un politico que era considerado un gran ora-
dor: “El que camina el camino de su tiempo argentino no llegara nunca, pero llegara siempre”.
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Claro esta que ese fendmeno depende de una inconsciente valoracion
de la forma por encima del contenido o, tal vez con mayor propiedad,
de la confusion entre forma y contenido, en consonancia con un codigo
aproximadamente magico. La cultura que absorbemos desde nuestro
nacimiento identifica e impone algunos codigos: el idioma, sobre todo.
Pero impone muchos otros codigos que no identifica, como la filosofia
que subyace a la estructura lingtistica y los principios y valores impli-
citos en los cuentos de hadas. La mente poco dada al analisis da todos
los codigos por sentados y supone que otros no son posibles: éste es el
primer y decisivo paso para adoptar una actitud conformista de creduli-
dad. El pensamiento magico es beneficiario de esta tendencia.

Los fundamentos del pensamiento magico (la confusion entre deseo,
tradicion, fantasia y realidad, el valor argumental que se concede a la
metafora por si sola) no son faciles de aceptar: de hecho, son habitual-
mente rechazados cuando se los juzga explicitamente a la luz de los he-
chos. Pero, en la desprevenida rutina cotidiana, las personas los acep-
tan con cierta levedad gracias a la literatura y a la belleza. Y encuentran
para ello la coartada ontoldgica de todo un “mundo espiritual”, algunos
de cuyos segmentos se hallan protegidos por la fe religiosa, propia o
ajena.

Seria exagerado, sin embargo, culpar a la religion por nuestras di-
ficultades metodologicas. Todo el pensamiento magico, incluso la su-
persticion, goza de una amplia cobertura cultural que no esta hecha
de fe, sino de belleza: desde la mitologia griega hasta Tolkien, pasan-
do por Andersen, Perrault y los hermanos Grimm, nos han habituado a
un modo de pensar que tiene sus propias reglas, ajenas en parte a las
del mundo real, y que dispone nuestras emociones para que, en las cir-
cunstancias apropiadas, tiendan un velo capaz de disimular sus incon-
sistencias y sus mecanismos inverificables. Entiéndase bien, no se trata
de ocultar tales defectos, que siempre seran reconocidos por nosotros
como algo obvio: lo que hacemos es no prestarles atencion cuando vie-
nen envueltos en la coartada de la estética.

El proceso no es consciente: sanamente acostumbrados a leer la fic-
cion sin pretender su veracidad y a comprender la fantasia segun las re-
glas que ella misma se impone, pero también impulsados por una inve-
terada ontologia a conceder cierta forma ideal de realidad a cualquier
creacion de la mente, vemos desdibujarse en nuestro criterio la frontera
entre lo que verificamos, lo que creemos, lo que nos gustaria creer, lo
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que preferimos que otros crean, lo que algunos han creido en el pasado
y lo que simplemente juzgamos hermoso aunque nadie lo haya creido
jamas. Esta suave confusion tiende a liberar la metafora de su necesa-
rio anclaje en el mundo de lo concreto y, por via de imégenes osadas,
vagos sobreentendidos, sutiles toques en las emociones subconscien-
tes y el poder musical del lenguaje, nos conduce a menudo a aceptar la
magia fuera de la literatura y a no ejercer un alto nivel de rigor metodo-
I6gico para valorar las palabras con las que sostenemos u 0oimos soste-
ner la realidad de aquello que deseamos.

5. Las dificultades practicas en la teoria del derecho

El discurso juridico es especialmente Iabil al mecanismo descripto.
En primer lugar, porque una de sus funciones (la principal o acaso la
Unica, para muchos especialistas) consiste en persuadir al otro, en de-
bilitar subjetivamente sus defensas argumentales, en aparentar que el
gjercicio del poder, tal como se lo sufre, es el reflejo de una voluntad
trascendente o, por lo menos, la Unica consecuencia posible de circuns-
tancias que debemos aprobar como moralmente deseables o recono-
cer como objetivamente inevitables. En segundo lugar porque, conse-
cuentemente, no se intenta distinguir con certeza nuestros deseos de
la realidad y las iniciativas que han intentado hacerlo (como el positi-
vismo metodologico) son corrientemente denostadas como indtiles y
aun como contrarias a la dignidad del hombre. En el tercero, cabe se-
fialar que todo lo referente a las aspiraciones e intereses del hombre se
halla recubierto desde la antigiiedad por una densa capa de sacraliza-
cion que supone imposible penetrar su realidad trascendente, somete
las practicas a ritos (como los del juicio oral, especialmente si se de-
cide por jurados) y convierte a jueces y abogados en sacerdotes de un
culto aproximadamente laico.

En estas condiciones, algunas opiniones mas o menos recibidas abo-
nan el terreno para que crezca sin trabas la rama dorada que sirviera
de simbolo a Frazer'®. Una de ellas sostiene que, dado que el hombre
es libre para adoptar sus decisiones y las condiciones en las que lo hace
son unicas e irrepetibles, es vano en ultima instancia todo intento de

15 Cfr. Frazer, James George, La rama dorada, México, FCE, 1969.
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apresar su diversidad mediante prohibiciones u obligaciones genera-
les. Otra, que la sabiduria de los antiguos es insuperable y apenas pue-
de complementarse con actualizaciones que respeten su espiritu. Una
tercera, que los procedimientos exactos y los avances tecnoldgicos solo
deben incorporarse con precaucion y parsimonia, pues pueden ser in-
apropiados para contener, expresar o transmitir lo justo, y que, por cier-
to, cualquier intento por medir la justicia es ridiculo; no porque ella no
pueda ser suficientemente apreciada sino porque su naturaleza no es
mensurable mediante unidad alguna. Una cuarta, relacionada con ésta,
indica que el derecho que se halla en juego en cada caso est4 a la vista
de todos y puede ser mejor advertido por las mentes sencillas que por
los estudiosos intoxicados de saber libresco®®.

La incertidumbre que se predica como caracteristica inevitable y aun
deseable de las normas generales contrasta con la certidumbre atribui-
da a las soluciones concretas. El legislador debe resignarse a regir a los
individuos desde lejos, sin seguridad alguna de que su voluntad ha de
Ilegar al caso concreto. El juez, en cambio, tiene a la vista todas las cir-
cunstancias del caso!’ y, con ese conocimiento, esta en condiciones de
extraer del derecho (del que la ley es una manifestacion menor) la solu-
cion adecuada, para lo que a la justicia ha de agregar la equidad.

El paquete méagico, de esa manera, queda bastante bien atado. Cada
caso tiene una solucién, en cuya busqueda la ley aporta apenas una
guia. La justicia, fuente ultima de esa solucion, esta a la vista pero,
dado que su percepcion puede hallarse sujeta a distorsiones, su deter-
minacion queda a cargo del juez, dotado de cierto poder trascendente
para decidir con equidad. El magistrado puede equivocarse, pero no es
facil advertirlo porque cada caso tiene infinitas caracteristicas y, por lo
tanto, podria requerir una solucion particular. De todos modos, queda

16 En El mercader de Venecia, de Shakespeare, Porcia, dama discreta pero lega, hace justicia
en el caso mediante un argumento mas que dudoso y en un contexto discriminatorio que hoy se
juzgaria politicamente incorrecto. El inculto pero sensato Sancho Panza expide soluciones certe-
ras en la insula Barataria. N6tese que ambos personajes hacen el papel de jueces y no el de legis-
ladores, lo que tiende a traducir la idea de que toda justicia es individual.

7 La relevancia y la imprevisibilidad de las circunstancias del caso es una idea ciertamente
mitica. Si bien cada caso —como cada objeto— tiene infinitas caracteristicas, son muy contadas
las que exhiben algun valor como variables juridicas del caso. El culto de la incertidumbre en-
cubre aqui la perspectiva de aplicar discrecionalmente diversas normas en casos sucesivos. Se
trata del mecanismo identificado como laguna axiolégica, cfr. Alchourrén, Carlos E., y Bulygin,
Eugenio, Introduccién a la metodologia de las ciencias juridicas y sociales, Buenos Aires, As-
trea, 1974, pp. 157y ss.).
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abierta a los especialistas la posibilidad de discutir la decision cuando
ella vulnere alguno de los principios que, por ser fundamentales, pue-
den extraerse facilmente de la naturaleza del hombre, de su dignidad y
de las necesidades de una convivencia social decente.

Argumentos de este tipo han sido esgrimidos a lo largo de la historia
con cambiantes objetivos, ya sea a favor del poder teocratico medieval,
del humanismo renacentista, de la revolucién fallidamente igualitaria
que surgio del Hluminismo, de las persecuciones stalinistas, de la politi-
ca sangrienta del Tercer Reich, de la defensa del estado democratico o
de las diversas tesis que hoy se contraponen entre si en materia de bio-
ética. La corriente positivista, representada con distintos matices por
Kelsen, Hart y Ross, hizo lo posible para advertir las falencias episte-
moldgicas de un pensamiento semejante, pero no propuso en su lugar
un catecismo interpretativo. Hoy, cuando las tiranias politicas se hallan
en retirada y el mundo tiende a discutir planes sociales, preferencias
aduaneras y regimenes de apoyo a la produccion, el discurso juridico
enraizado en el pensamiento magico vuelve por sus fueros para servir
de base al desarrollo de los derechos humanos, a la autonomia indi-
vidual y al respeto de la diversidad?®. Y lo hace montado sobre cierto
consenso, ahora liberal y democrético.

El panorama es politicamente alentador, pero desde el punto de vista
metodoldgico adolece de las mismas fallas de siempre: no logra estruc-
turar un pensamiento juridico consistente a menos que se presuponga
cierto pufiado de ideales y, aun en ese caso, no provee un medio confia-
ble para dirimir las controversias.

La diferencia consiste acaso en que, una vez debilitados los presu-
puestos mas fuertemente metafisicos, se hace mas facil sefalar las difi-
cultades pragmaéticas del pensamiento magico-juridico. Hoy, cuando ya
no vale la pena ser iusnaturalista porque el debate acerca del contenido
de los principios de justicia se ha convertido en parte de la interpreta-
cion constitucional, los ojos de los demdcratas estan puestos en los de-
rechos fundamentales con la misma fascinacién con la que los ojos de
los poderosos de otrora se fijaban en la doctrina de la Iglesia. Hemos
redescubierto el Bien, porque logramos, hasta cierto punto, que el es-
pejo de la Justicia reflejase nuestras mas caras aspiraciones. Y, conven-

18 Los objetivos alguna vez perseguidos, incluidos las persecuciones medievales y el nazis-
mo, siguen presentes en ciertos segmentos de la sociedad: los nuevos ideales, al superarlos his-
téricamente, sélo los tapan como capas geoldgicas posteriores.
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cidos de esto, encontramos la verdad juridica en el analisis valorativo
de enunciados bien intencionados pero sumamente vagos, sacralizados
ahora por los textos de constituciones, declaraciones y convenios inter-
nacionales. Esos textos enuncian principios; y la aplicacion ponderada
de esos principios generales, aun por encima de la ley misma, marca el
camino de la solucién juridicamente correcta de los conflictos®®.

El esquema descrito precedentemente permite imaginar un ejemplo
demostrativo. Supdngase una constitucion — o un modelo de constitu-
ciones apropiado para cualquier pais — que tuviese el siguiente texto:

Acrticulo 1°. Todos los habitantes de la Nacidn estan obligados a obrar
con justicia y, en su caso, con equidad, en cualquier circunstancia en la
que se hallen en juego derechos o intereses de terceros.

Acrticulo 2°. EI que no obrare de acuerdo con las normas precedentes
sera responsabilizado o reprimido de modo acorde a la persona del in-
fractor y proporcional a la gravedad del hecho cometido, habida cuenta
de la importancia de los derechos afectados.

Articulo 3°. Derdganse todas las demas normas generales vigentes
hasta el momento.

Es claro que un sistema semejante seria inaceptable. No porque las
normas que lo componen fuesen injustas, sino por su extrema vague-
dad. Cada uno, aun de buena fe, quedaria habilitado para conjeturar el
tipo de conducta que en un caso concreto es juridicamente exigible, o
la clase de reaccidén que merece quien no la cumple. Sin embargo, o
tal vez por eso mismo, seria dificil encontrar un solo individuo que se
mostrase disconforme con el sentido de la ley, y no faltarian quienes la
ensalzasen como la recepcién mas completa del principio universal de
la justicia.

En la medida en la que asignamos preeminencia casi excluyente al
logro de los objetivos que juzgamos justos y recurrimos crecientemen-
te al uso de principios morales para atribuir contenidos al derecho, a la
vez que menospreciamos las ventajas colectivas de lo formal, nos diri-
gimos en la practica hacia un estado de cosas semejante al representa-
do por la breve constitucion del ejemplo propuesto. Privamos al dere-
cho de lo que es acaso su Unico mérito, brindar un minimo de certeza
normativa, y corremos en pos de la Justicia con la ilusion de que siem-

19 Cfr. Dworkin, Ronald, Los derechos en serio, Barcelona, Planeta-Agostini, 1993.
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pre contaremos con jueces politicamente correctos y que nuestras con-
vicciones liberales y democréticas han alcanzado el fin de la historia y
prevaleceran para siempre.

Pero, si nos atrevemos a despejar por un instante la bruma del pen-
samiento magico, podremos examinar la situacion a la luz de la conve-
niencia practica. Veremos entonces que, ahora como en el pasado, la
pretension de justicia a ultranza para el caso individual tiende a disper-
sar los criterios de decision y a disminuir las garantias que emanan del
sistema fundado en normas generales, al que hemos dado el nombre de
estado de derecho. Advertiremos que vivir en un estado de derecho im-
pone ciertos sacrificios, aun en términos de justicia, a cambio de algu-
nas seguridades permanentes y colectivas. Y no esperaremos que Papa
Noel, revestido de la toga judicial, deshaga todos los entuertos mien-
tras contemplamos como los principios, bajo la forma de hadas encan-
tadoras y generosas, danzan en el parque del Derecho.
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