BOBBIO Y LA SABIDURIA DEL
PESIMISMO

Jesus Silva-Herzog Marquez*

a sabiduria de Bobbio es la sabiduria del pesimismo. El hombre es

un animal que mata. El lobo de si mismo diria su clasico favorito.
Un animal que mata para comer, para verstirse, para aprender, incluso
para divertirse decia el furioso reaccionario Joseph de Maistre. Coinci-
dia con Hegel que la historia era un “inmenso matadero.” Pero a dife-
rencia de estos dos espectadores, Bobbio no encuentra el sentido de la
carniceria. Uno habia visto en la triste historia del hombre la mano de
Dios; el otro el rodillo inclemente de la Razén. Bobbio veia el absurdo.
Uno de los ultimos ensayos que publico se refiere a un tema que lo habia
acompaiado toda la vida, el tema del mal. La reflexion del viejo Bobbio
desembocaba en un lucido alegato pesimista: en la economia general
del universo no es el malvado quien mas sufre, ni el bueno sonrie siem-
pre al final de la pelicula. Quien observe la historia sin ilusiones vera
que lo contrario es comun. Stalin muere en su cama; Ana Frank en un
cuarto de exterminio. La historia no acomoda los eventos para colocar-
los en equilibrio de justicia. Lo sabe todo mundo: la justicia no existe.
Suele descartarse el pesimismo como un estado de animo. No lo es.
El propio Bobbio tropieza con esa confusion cuando escribe que “el
pesimismo no es una filosofia sino un estado de animo.” Y remata di-
ciendo de si mismo: “soy un pesimista de humor y no de concepto.” Mi
impresion es que Bobbio se equivoca dos veces. La primera al tachar
la categoria filosofica del pesimismo; la segunda al evaluar las raices
de su talante. El pesimismo no es la consecuencia intelectual de un es-
piritu depresivo, como tampoco el optimismo es una emanacion de la
alegria. John Stuart Mill, por ejemplo, siendo un hombre azotado por
la depresion, era un optimista incurable. Creia en el progreso y en las
promesas del futuro. El pesimista, por mas que busca, no encuentra ese
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futuro. Frente a quienes suefian con lo mejor, ¢l teme la aparicion de lo
siniestro. Mas que una disposicion psicoldgica, el pesimismo es un cua-
dro de convicciones sobre el hombre y su sitio en la historia. De acuer-
do al diccionario de Ambrose Bierce es una “filosofia impuesta al ob-
servador por el desalentador predominio del optimista, con su esperanza
de espantapajaros y su abominable sonrisa.”

Bobbio reconoce en si mismo una fuerte veta melancoélica. Pero su
pesimismo es menos un sintoma de algiin achaque psicologico, que el
producto de sus convicciones intelectuales. En primer lugar, sabe que,
por muchos siglos que la historia acumule, el hombre no cambia de
esqueleto. En todas partes es el mismo animal de calculos y locuras, de
juegos y guerras. Podran cambiar las costumbres y las creencias; podran
levantarse y derruirse imperios; podran mejorar las maquinas que fabri-
camos. El hombre seguird siendo la misma bestia que describio
Magquiavelo. En todo tiempo, decia el florentino, los hombres son “in-
gratos, volubles, simuladores, rehuidores de peligros y avidos de ganan-
cias.”! Estos no son vicios de la cultura, ni enfermedades provinciales:
son nuestra constitucion, nuestra estructura celular. Por eso las leccio-
nes de los grandes pensadores siguen siendo contemporaneas. El cam-
biante decorado de la historia no las altera.

Como Cioran, Bobbio se planta siempre contra la idolatria del ma-
fiana. El progreso no es la clave de la historia. El escepticismo es la raiz
de esta conviccion. Nunca lo sabemos todo. Quienes todo lo saben no
tardan en querer matarlo todo, decia en algin lugar Albert Camus. Pero
lo que sabemos, por poco que sea, no es alentador. La tuerca de la duda
da una vuelta para encontrar una creencia: no esperemos nada del futu-
ro. Mi inclinacién natural, decia, es “esperar siempre lo peor.”

El pesimismo para Bobbio es un compatfiero indispensable de cual-
quier travesia politica:

Dejo de buen grado a los fanaticos, o sea a quienes desean la catéstrofe,
y a los fatuos, o sea a quienes piensan que al final todo se arregla, el placer
de ser optimista. El pesimismo es hoy, permitaseme una vez mas esta
expresion impolitica, un deber civil. Un deber civil porque solo un pesi-
mismo radical de la razon puede despertar algiin temblor en esos que,
de una parte o de otra, demuestran no advertir que el suefio de la razon
engendra monstruos.

! Lo escribe asi Maquiavelo en el capitulo XVII de EI principe.
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El suefio de la razon produce monstruos.

%

Desde sus primeros pasos, la vida de Norberto Bobbio parece una
rama blanda y escindida. Por un lado, las comodidades de la vida fami-
liar, por el otro, los reparos de la conciencia. Naci6 el 18 de octubre de
1909 en Turin. Su padre era un cirujano prestigiado. En la casa donde
vivio de nifio, vivian también dos sirvientes y un chofer. Pero la como-
didad le resultaba incomoda. El choque del bienestar que disfrutaba y
las penurias que observaba a su alrededor inyectaban en su caracter una
inconformidad que no era rabiosa sino, mas bien, sombria. Desde muy
pequetio sintio el privilegio como penitencia. El nifio turinés solia pa-
sar largas vacaciones en el campo acompanado de su familia y otros
amigos de su entorno. Ahi, mas que en ningun otro lugar, se percat6 de
los azotes de la injusticia. Mis amigos y yo, cuenta en su libro mas exi-
toso, llegabamos de la ciudad y jugabamos con los hijos de los campe-
sinos. Entre nosotros existia una armonia plena. Jugabamos sin darnos
cuenta cuantos cuartos tenia la casa de cada quien o qué camisas vestia-
mos. Pero una inmensa barrera nos separaba de ellos. No podiamos dejar
de notar el contraste entre nuestras casas y las suyas; entre nuestra ropa y
la suya; entre nuestros zapatos y sus pies descalzos. La disparidad no era
trivial. Todos los afios, recuerda muchos afios después un Bobbio ya viejo,
al regresar al campo de vacaciones, nos enterabamos que alguno de nues-
tros compafieros de juego habia muerto en el invierno.?

Entre los muebles y los muros de la familia Bobbio, se respiraba sim-
patia por el fascismo. Su discurso patriotico del orden y la prosperidad
habra sido una musica grata a los oidos del doctor Luigi Bobbio.
Norberto, el hijo, escuchaba en silencio la celebracion del fascismo.
Aunque empezaba a tomar un camino distinto, no se atrevia a confron-
tar al padre. Asistia a las reuniones de los circulos antifascistas sin opo-
nerse abiertamente a las inclinaciones familiares. Vivia una vida parti-
da: el estudiante de Derecho en la Universidad de Turin se inscribe
formalmente en los Grupos Universitarios Fascistas pero frecuenta por
las noches las reuniones de la resistencia. En un bolsillo, la credencial
del Partido Fascista; en el otro, los panfletos del movimiento liberal-

2 El libro es Derecha e izquierda, trad. Alessandra Picone, Taurus, Madrid, 1995.
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socialista. La contradiccion personal se prolonga casi toda la década de
los treinta. Mas que un episodio de juventud, esta incoherencia seria la
marca de una vida sellada por la indecision y la capacidad de albergar
lo incompatible.

Mientras Norberto Bobbio asiste a las reuniones del antifascismo, jura
lealtad al régimen para obtener una plaza como profesor de Filosofia
del Derecho. Su juramento no le sirvié de mucho. En 1935, cuando te-
nia ventiséis afios, fue encarcelado. La policia lo habia fichado por sus
frecuentes reuniones con los “adversarios del régimen.” Tras los barro-
tes, el joven profesor siguid el consejo familiar. Tomo papel y pluma
para dirigirse al Duce, a quien di6 trato de excelencia:

Yo, Norberto Bobbio, hijo de Luigi, nacido en Turin en 1909, licencia-
do en leyes y en filosofia, soy en la actualidad profesor adjunto de Filo-
sofia del Derecho en esta R. Universidad; estoy afiliado al PNF (Partido
Nacional Fascista) y los GUF (Grupos Universitarios Fascistas) desde
1928, es decir, desde que entré en la Universidad, y estuve afiliado a
la Vanguardia Juvenil en 1927, desde que se constituy6 el primer grupo de
Vanguardistas en el R. Liceo D’Azeglio por encargo confiado al cama-
rada Barattieri di San Pietro y a mi; a causa de una enfermedad infantil,
que me dejo una anquilosis del hombro izquierdo fui eximido del servi-
cio militar y nunca he podido afiliarme a la Milicia; creci en un ambien-
te familiar patridtico y fascista (mi padre, cirujano en jefe del Hospital
de San Giovanni de esta ciudad, esta afiliado al PNF desde 1923, uno
de mis tios paternos es General de Division en Verona, el otro es Gene-
ral de Brigada en la Escuela de Guerra; durante los afios universitarios
participé activamente en la vida y las obras del GUF en Turin con musi-
cales goliardescos, niumeros Uinicos y viajes estudiantiles, hasta el punto
que fui encargado de pronunciar discursos conmemorativos de la Mar-
cha sobre Roma y de la Victoria ante los estudiantes de ensefianza me-
dia; por fin, en estos Gltimos afios, tras haber conseguido las licenciatu-
ras en derecho y filosofia, me consagré por entero a los estudios de
filosofia del derecho, publicando articulos y memorias que me valieron
la venia docendi, estudios de los que extraje los fundamentos tedricos
para la firmeza de mis opiniones politicas para la madurez de mis con-
vicciones fascistas.?

3 Autobiografia, trad. Esther Benitez, Santillana, Madrid, 1998, p. 49.
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En su carta, Norberto Bobbio le expresa a Mussolini la devocion que
siente por €1, rogandole que, “con su elevado sentido de justicia”, in-
terceda generosamente por él. Mas de medio siglo después, la carta de
ese joven regresaria a la memoria del viejo Bobbio que habia manteni-
do en el silencio estos acercamientos. El periodico Panorama la publi-
caria integra en 1992. Al leer ese mensaje indigno, el hombre que era
visto como un santo de la izquierda liberal, como un héroe de la resis-
tencia antifascista se avergiienza. Reconoce que esa es una carta des-
honrosa. ;Por qué cai en la abyeccion —se pregunta? ;Como es posible
que un profesor honesto, dedicado al estudio, pudiera haber escrito una
carta asi? Bobbio ensaya una respuesta. No es disculpa, advierte. Una
dictadura corrompe el animo de los hombres, los conduce a la hipocre-
sia, a la mentira, al servilismo. Y la mia fue una carta servil. Para ven-
cer las trampas de una dictadura se necesita fuerza y valor. Yo no tuve
lo uno ni lo otro. Bobbio, en efecto, no fue un héroe de la resistencia
antifascista.

Bobbio pronuncia cadenciosamente las silabas de su arrepentimien-
to. Me a-ver-giien-zo. El hombre se avergiienza de su debilidad, de haber
pasado como fascista entre los fascistas y como antifascista con los
antifascistas. Pero no se azota con su propio latigo. A quienes se ade-
lantan a convertirlo en trofeo de caza, les responde con una pregunta
de Fabio Levi. Si en tiempos de la persecucion racial, muchos judios
fueron inducidos al bautismo para salvarse, ;a quién debe atribuirsele
la responsabilidad del acto: al convertido o a su perseguidor?*

El fantasma de su incongruencia —o de su debilidad— lo perseguiria
toda la vida, a pesar de que sus admiradores se empefiaban en colocar-
lo en el pedestal de los héroes. Quienes han pretendido enmarmolarlo
no se dan cuenta que el héroe, como ha dicho Savater, es una especie
de monstruo adorable, un personaje deforme por lo abultado de sus
cualidades. No es el caso de Bobbio. Su flaqueza dramatiza su verda-
dera militancia: la causa de la vacilacion. Puede decirse incluso que su
penosa blandura personal es la fuente de su vigor intelectual. La deter-
minacion, virtud de gladiadores, puede ser una perversion de la inteli-
gencia. La tarea de los hombres de cultura, decia, es sembrar la duda.

A principios de los afios cuarenta, Bobbio se moja los pies en el char-
co de la politica. Su ambicidn era mas intelectual que politica: preten-

4 Maria Baranda, “Norberto Bobbio. La historia vista por los perseguidores.” Fractal, nime-
ro 20.
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dia servir a la causa de la conciliacion entre las dos banderas de la
modernidad. Liberalismo y socialismo pueden cohabitar. Bobbio se
acerca asi a un grupo de filosofos, abogados, historiadores italianos que
busca dar cuerpo a una politica de que promueva la igualdad, al tiempo
que defienda y ensanche las libertades. Carlo Roselli habia lanzado a
la tierra las primeras semillas de este proyecto en su Socialismo libe-
ral, una defensa del socialismo democratico que rompia con la heren-
cia jacobina. La inica manera en que podria renovarse el socialismo era
convirtiéndose en el heredero del liberalismo en fines y medios: buscar
la liberacion del hombre, cuidar las formas del estado constitucional.
Es necesario, escribia Roselli, que “los socialistas reconozcan que el
método democratico y el clima liberal constituyen una conquista tan
fundamental de la civilizacion moderna que deberan ser respetados in-
cluso y sobre todo cuando tenga el gobierno una mayoria socialista es-
table.” Liberalismo y socialismo eran dibujados como los brazos de una
misma civilizacion. En el movimiento liberalsocialista, Bobbio encuen-
tra una plataforma para proyectar politicamente sus titubeos. La preten-
sidn era construir un suelo que conciliara justicia y libertad. Se coloca-
ban explicitamente en el centro. A la derecha estaba el liberalismo de
la indiferencia, a la izquierda, el colectivismo autoritario. El
liberalsocialismo queria abrir una tercera via. De esa busqueda nace el
Partido de Accion, el nico partido al que Bobbio respaldé como can-
didato. En 1946 el profesor convertido en politico se da a la penosa ta-
rea de pedir el voto. Su incursion al teatro electoral fue un desastre. El
dia de las votaciones, su partido qued6 en Ultimo lugar. Muy lejos de la
Democracia Cristiana que se alzo con la victoria; muy lejos también de
los socialistas, de los comunistas y del resto de partidos medianos y
pequefios que participaron en la jornada. Un gran fracaso. A decir ver-
dad, el fiasco era bastante 16gico. Como lo reconoce Bobbio al recor-
dar el episodio, el Partido de Accidn era un partido de intelectuales—
un escuadron de “generales sin ejército” lo llama—que no logro
conectarse con los intereses de la sociedad realmente existente. Bobbio
se dijo: “Basta. Se acab6 mi vida politica.”

5 En Norberto Bobbio, Perfil ideolégico del siglo XX en Italia, México, Fondo de Cultura
Econoémica, 1989, p. 252.
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El Partido de Accién se disolvido y Bobbio se mudo a la academia.
El catedratico se concentr6 inicialmente en el mundo de las normas. El
estudiante de filosofia y derecho se convirtié naturalmente en maestro
de filosofia del derecho. Como profesor, se dedica a estudiar el lengua-
je de las reglas, el contenido del derecho, el lazo que une una norma
con otra. En trabajos que le ganan de inmediato la notoriedad, explora
los debates sobre el fundamento de la obligatoriedad y el parentesco
entre la fuerza y Derecho. En cada uno de estos ambitos hace aporta-
ciones valiosas. Subrayaria tan solo un par de temas. El primero es la
construccion de un positivismo critico. Para el turinés la ley es manda-
to del Estado, no de la naturaleza. Las leyes no estan trazadas desde el
cielo, no estan impresas en algun rizo de nuestro cddigo genético, ni
existe regla que gobierne a todos los hombres y que sea vigente en todo
el curso de la historia. El derecho, como lo habia visto Hobbes, emerge
de la garganta del soberano. No existe otro derecho que el que impone
el Estado. Los murales que a lo largo de la historia han pintado te6lo-
gos y moralistas para describir un codigo universal y eterno de reglas
son dibujos de fantasia. Sin embargo, Bobbio no niega que puede eva-
luarse el contenido moral del derecho y examinar su justicia.® El dere-
cho debe someterse a la critica moral aunque no podamos encontrar un
rasero objetivo para medir el bien.

Pero, ;qué hay ahi dentro? Fuerza, responde contundentemente
Bobbio. Fuerza domesticada, pero fuerza al fin. “El derecho es la regla
de la fuerza.” No es consejo, no es una invitacion amable: es un apara-
to que regula la aplicacion de castigos. No existe norma de derecho si
sus postulados no activan las mandibulas de la coaccion estatal. Hobbes
lo dice inmejorablemente en su Didlogo entre un jurista y un filosofo:
“No es la sabiduria ni la autoridad, la que hace la ley. (...) Por leyes
entiendo leyes vivas y armadas. No es, pues, la palabra de la ley, sino
el poder de quien tiene la fuerza de una nacién lo que hace efectivas
las leyes.”

En la féormula bobbiana se asoman el realismo de Weber y el positi-
vismo juridico de Kelsen. Pero sobre todo, son visibles las barbas blan-
cas de Hobbes, su autor mas admirado. No es visible el filéosofo de
Malmesbury solamente por este seco entendimiento de la maquinaria

% Sobre este punto puede verse el estudio de Alfonso Ruiz Miguel, Politica, historia y dere-
cho en Norberto Bobbio, México, Fontamara, 1994.
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estatal, sino por la imagen implicita que dibuja sobre la ausencia de
legalidad. El Estado y su anverso, el derecho, podran ser amenazantes
condensaciones de la fuerza, pero su ausencia es un brinco al vacio. A
fines de los afos setenta, cuando Italia padecia la violencia del extre-
mismo, Bobbio levanto la voz en defensa de un personaje crecientemente
impopular: el Estado. El Leviatdn podréd ser un monstruo abominable,
pero es la unica criatura que puede ganarnos la paz, liberarnos del mie-
do y cuidar un espacio de libertad. Frente a quienes, desde un anarquis-
mo vengador o un liberalismo antipolitico gritaban consignas contra el
funesto Estado, Bobbio se coloco de su lado. Un hijo de Hobbes no
podria hacer otra cosa.

Es natural que los revolucionarios cobijen su violencia en argumen-
tos retributivos. La insurreccién armada aparece como la unica respuesta
posible frente a la violencia originaria del Estado. Si la primera violen-
cia (la de la carcel) es injustificada, la segunda (la del bombazo) resul-
ta legitima. El primer problema es que en un pleito la violencia injusti-
ficada, es decir, la violencia originaria, es siempre la del otro. “El empezo,”
le dicen siempre los nifios a la maestra después de enredarse en pufietazos.
La trasposicion de ese argumento al discurso politico no es una inocente
coartada infantil. Por el contrario, dice Bobbio, los intelectuales que em-
plean este lenguaje para justificar la ilegalidad politica alientan una violencia
politicamente insensata y moralmente abyecta.

Nadie puede cuestionar que el Estado sea un instrumento de repre-
sion. Todos los Estados son eso. Pero no todos los Estados son iguales
como sostenia Lenin. El tema de la “primera” violencia es irrelevante.
Lo que importa es su estructura institucional. La diferencia fundamen-
tal entre la violencia del Estado y la violencia de sus rivales es la natu-
raleza de la institucionalizacion estatal. Quienes invocan a Lenin para
justificar la rebelion deben leer a Locke, otro revolucionario. El con-
senso democratico domestica la fuerza bajo el imperio de las reglas.
Defenderlas no es proteger al palacio, es cuidar la casa de cada uno.

El Estado que defiende Bobbio es democratico. Lo que merece ad-
hesion es un régimen politico donde las relaciones de fuerza se trans-
forman en relaciones de derecho, en tratos regulados por normas ge-
nerales, firmes y preestablecidas. El argumento del turinés en defensa
del Estado tenia dos destinatarios. Por un lado, los idedlogos de la vio-
lencia redentora que lanzaban gasolina al fuego; por el otro, los promo-
tores de una represion desquiciada. No hay mayor prueba para un esta-
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do democratico, sostenia Bobbio, que el enfrentar la guerra que algu-
nos de sus miembros le declaran. Ante tal declaratoria, el estado demo-
cratico solo puede reafirmar las tablas de la ley.”

*

En 1959, al viajar por China, Franco Fortini, un compaiiero de viaje,
hace un elocuente retrato del profesor.

Tendré entre cuarenta y cuarenta y cinco afios. Toda su persona expre-
sa, mas aun que fuerza intelectual, un tipo de educacion bien arraigado,
una fidelidad a padres y abuelos. La energia de las convicciones tiene,
en ¢l, la unica debilidad de expresarse, justamente, como energia; sien-
tes que las virtudes del orden, de tenacidad, de sobriedad mental, de
honradez intelectual, son en €l muy conscientes. E irian acaso acompa-
fladas de cierta pasion pedagdgica si no interviniese de cuando en cuan-
do para corregirlas una sonrisa, entre embarazada e irénica. Es autoironia
todas las veces que la conversacion se permite un adjetivo de mas, una
cadencia un poco mas apasionada; es embarazo o quizas timidez, inten-
to apenas esbozado de mundanidad y desenvoltura. Se nota que de nifio
debio de ser bueno y diligente y debié de despreciar toda forma de blan-
dura sentimental.”®

Fortini capta el motor interior de Bobbio: la pasion pedagogica. El
titulo de profesor es el inico que merezco, decia ¢l al cumplir los no-
venta afios, mientras sus seguidores competian por loas. Alguien le pre-
guntaba si preferia que lo consideraran un filésofo, un intelectual o un
politico. Las tres camisetas lo vestian. El turinés era el redactor de una
imponente biblioteca de trabajos de filosofia del derecho y de poli-
tica, era una autoridad en el debate publico, habia sido fundador de un
partido malogrado y en esos momentos ocupaba un asiento como sena-
dor vitalicio. Pero el fildsofo, el politico, el intelectual, resaltaba su la-
bor al frente de un salon de clase. Soy un profesor, pues un profesor no
es un pensador sino un hombre que trasmite el pensamiento de otros.
La respuesta de Bobbio no era presuncion de humildad: en todas sus

7 “Si cede la ley” en Las ideologias y el poder en crisis. Ver pagina.
8 Autobiografia, op. cit., p. 131.
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tareas se escuchaba el susurro de un gis deslizdndose por el pizarron.
En sus tempranas incursiones politicas y en sus vacilaciones de legisla-
dor anciano; en sus polémicas publicas y en sus manuales es visible la
misma pasion por comunicar lo que se sabe; la ética de la claridad, la
emocion de conducir a sus lectores al encuentro de los grandes viejos
libros. El maestro decia: antes de hablar, antes de decidir, es debido
pensar y para pensar hay que tomarse el trabajo de aprender. No hay
atajos.

A principios de la década de los setenta, Norberto Bobbio dej6 la
escuela de Leyes y se incorporo a la facultad de Ciencias Politicas que
acababa de nacer. Se encargd desde entonces de la catedra de Filosofia
Politica. El acercamiento de Bobbio a la asignatura era historico. Creia
que para el analisis de cualquier enigma politico, la tarea mas redituable
era una excursion por el pasado del pensamiento occidental. Tras el
recorrido, los conceptos quedarian limpios de las ambigiiedades del uso
comun, permitiéndonos calibrar las razones enfrentadas. Un clasico, ha
escrito Calvino, es un texto que nunca termina de decir lo que tiene que
decir. Es también un texto que se convierte en el telon de fondo de nues-
tra mirada. Una vez que hemos leido a Maquiavelo, no podemos abrir
los ojos de la misma manera.

En algiin momento, Bobbio se describiéo como un “pedante lector de
los clasicos.” Era ciertamente un obsesivo lector de los grandes pensa-
dores politicos. Leia y releia a Maquiavelo y a Rousseau, a Mill y a
Marx, a Gramsci, Webery Kelsen. Sobre todo, a Thomas Hobbes, siem-
pre Hobbes. El calificativo de pedante, sin embargo, esta fuera de lu-
gar. No hay pedanteria alguna en la lectura bobbiana de los clésicos. Los
esquemas que se dibujan en el pizarron de Bobbio no emplean en nin-
gun momento la jerga del doctoralismo, ni caen jamas en las minucias
de la erudicion. La prosa de Bobbio avanza con zancadas francas y tran-
quilas. El profesor identificaba las ideas fundamentales, extraia su pul-
pa para reconstruir la légica de su argumentacion. Asi conectaba con-
ceptos y teorias revelando la actualidad de las viejas reflexiones. Sabia
que leer a los antiguos era una forma de insertarse inteligentemente en
el presente. Cuando el diario espafiol E/ pais le solicito un articulo para
conmemorar algun aniversario del nacimiento de Thomas Hobbes, el
maestro contestd velozmente. Claro que si: escribiré un articulo sobre
la violencia en el Medio Oriente. Tenia razon: ahi estaba Hobbes.
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El estilo de Bobbio form¢ escuela en Turin. De la lectura de los cla-
sicos podran explorarse las preguntas recurrentes de la teoria politica.
De ahi brotaran los argumentos de una polémica viva que iluminara
nuestra comprension del presente. Michelangelo Bovero, su sucesor en
la catedra de Filosofia Politica ha empleado con tino ese método para
analizar los peligros de la democracia contemporanea. Repasando el
curso del maestro sobre las formas de gobierno, Bovero recordd a Polibio
y su teoria de las formas mixtas de gobierno. El historiador romano
aceptaba que las formas simples de gobierno podrian ser, como soste-
nia Aristoteles, modos virtuosos de la politica. El problema era su ines-
tabilidad: la monarquia degeneraba y se convertia en tirania; la aristo-
cracia, el gobierno de los mejores, se transformaba en una oligarquia,
el abuso de los privilegiados; y la republica desembocaba en el desor-
den demagogico. La solucion, pensaba, era la mezcla de las formas puras
de gobierno para conformar una estructura de equilibrios y comple-
mentaciones que ofreciera permanencia al gobierno. Lo que no penso
Polibio es que la mezcla bien podria ser de las partes corruptas del go-
bierno. La combinacion de la tirania, la demagogia y la oligarquia es lo
que Bovero llama kakistocracia: el pésimo gobierno, la republica de los
peores. Por supuesto, el discipulo no estaba jugueteando con las posi-
bilidades teéricas del modelo de Polibio. Invocaba al historiador roma-
no para describir la degeneracion democratica provocada por el ascen-
so de Silvio Berlusconi. La kakistocracia italiana es advertencia mundial:
un gobierno que enlaza el poder despotico de un lider carismatico, el
privilegio de los potentados y la manipulacion mediatica del pueblo.

La abundancia de los escritos de Bobbio (ensayos, ponencias, libros,
articulos, conferencias, transcripciones de cursos) ha hecho decir a José
Fernandez Santillan, alumno y traductor de Bobbio, que su obra tiene
la complejidad de un laberinto. La imagen no es una descripcion con-
vincente. Un laberinto es una estructura intrincada de calles y encruci-
jadas de la que es muy dificil salir. En los escritos de Bobbio no pode-
mos perdernos. Por el contrario, quien se acerca a un texto de Bobbio
camina en todo momento con luz clara. La imagen que mejor represen-
ta el conjunto de su obra es otra metafora querida por Borges: el mapa.
El pizarron de Bobbio es eso: un extenso mapa de la politica. En los
muchos planos que Bobbio traz6 se encuentra su aspiracion de orden,
su afan de ofrecer un panorama coherente del poder —o mas bien del
pensamiento sobre el poder— que nos permita ubicar nuestro sitio en el
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espacio. Bobbio escribe el lugar de las ideas, encuentra las cercanias y
traza las distancias. Es un cartografo que representa graficamente el
territorio de la reflexion politica occidental. Las islas de la excepcion
no le interesan mucho. Lo suyo son son los continentes de las grandes
tradiciones intelectuales: la provincia natural de Aristotles, el reino de
Magquiavelo y sus discipulos; el valle de los contractualistas, el gran
enclave marxista. A Bobbio le interesan los clasicos, no los raros.

No todo cabe, por supuesto, en el tablero de Turin. Trazar un mapa
es hacer una eleccion: unos elementos se agrandan, otros se colorean,
algunos rasgos se eliminan. Todo mapa, es una especie de caricatura
razonada. Bobbio no dibuja, como aquellos cientificos del cuento de
Borges, un mapa tan minucioso que resulta la perfecta reproduccion del
territorio descrito: “un mapa del Imperio que tenia el tamafio del Impe-
rio y coincidia puntualmente con ¢l.” El mapa de Bobbio es un plano
que busca lo esencial, que simplifica y enfatiza. También excluye, na-
turalmente. El primer expulsado es el tiempo. Los cléasicos de los que
habla Bobbio habitan un mundo sin afios, un espacio despoblado de
circunstancias. La obra de los clasicos contiene una sabiduria no fechada.
Precisamente por ello forman parte del canon. El tinico contexto de los
clasicos son otros clasicos.

El acercamiento tiene sus virtudes: al expulsar a la historia del piza-
rrén podemos observar la escenificacion de los debates que cruzan los
siglos. También tiene sus riesgos. Al concentrarnos en la galeria de los
inmortales y descartar las circunstancias que envuelven la manufactura
de los textos podemos ignorar el vocabulario con el que el autor se ex-
presa e imponer nuestras ideas a los muertos. “Quienquiera que esté
familiarizado con textos de la teoria politica sabe que €stos replantean
desde hace siglos algunos temas fundamentales, siempre los mismos.”
Es posible. El mejor gobierno, las formas del cambio, la lealtad y la
desobediencia, el origen del mando han sido temas efectivamente re-
currentes. Pero cuando tratamos de analizar las respuestas que se han
dado a estas preguntas a lo largo de la historia, corremos el riesgo de
convertir a los clasicos en nuestros titeres. Se toma un autor medieval,
se extrae un pasaje en el que habla de las distintas funciones del gobierno
y se le hace aparecer como un visionario, como un precursor de la teo-
ria de la division de poderes. Es el vicio que Quentin Skiner ha denun-

° En Politica y cultura.
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ciado inteligentemente.'® Cuando se quiere reconstruir la historia de las
ideas politicas a través de la santificacion de un grupo de pensadores
inmortales, el historiador tiende a pensar que sus clasicos tienen una
respuesta a cada uno de los problemas esenciales y que en cada pensa-
dor hay una respuesta (asi sea tierna) a las preguntas eternas. Un parra-
fo puede servir para hacer que Maquiavelo se convierta en un teérico
del multiculturalismo o que Montesquieu anticipe la respuesta debida
a la amenaza terrorista.

El segundo expulsado por el marco bobbiano es el autor. El lector
de los manuales podra colocar las piezas del artefacto inventado por
Hobbes: su idea del hombre, las estampas sobre la condicion natural,
los rasgos juridicos del contrato, la forma del Estado, la condicion ci-
vil. Pero no sabra nada del individuo que escribio estos parrafos, nada
de su gemelo, nada del avispero en el que vivid. El gran admirador de
Hobbes, el lector atento del Leviatan, del tratado sobre el ciudadano,
del ensayo sobre el derecho natural, del Behemoth y otros escritos me-
nores, rechaza en su andlisis todo aquello que no lleg6 al papel. El
craneo de Hobbes, por ejemplo, que a decir de uno de sus bidgrafos, te-
nia forma de martillo.!" La exclusidon de estos rasgos es consciente:
la orientacion analitica de su exploracion va en busca de conceptos
y aparta cualquier referencia historica o biografica. El cartografo cree
que cualquier referencia a la circunstancia es una “extravagancia del
historicismo.”!?

No desprecio el didactismo de Bobbio. Pocas guias tan claras para
iniciar una expedicion por la polémica del poder. Ahi podemos ver el
mapa de las bifurcaciones: la eficacia politica y la consciencia moral;
el derecho y la fuerza; la maquina y el organismo; la estabilidad y el
cambio; la obediencia y la rebelion; la plaza y el palacio; lo publico y
lo privado; la legalidad y la legitimidad; la sociedad civil y el Estado.
Bobbio es un maestro de la clasificacion; su método es uno de los mas

10 Quentin Skinner, “Meaning and Understanding.” En Visions of Politics, vol. 1., Cambridge
University Press, 2002.

11 Ferdinand Ténies, Hobbes, Madrid, Alianza Universidad, 1988.

12 Esta advertencia de Bobbio es clara: “En el estudio de los autores del pasado jamas me ha
atraido, especialmente el espejismo del llamado encuadramiento histérico, que eleva las fuentes
a precedentes, las ocasiones a condiciones, se diluye a veces en particularidades hasta perder de
vista el todo: me he dedicado en cambio con especial interés a la explicacion de temas funda-
mentales, a la clarificacion de los conceptos, al analisis de los argumentos, a la reconstruccion
del sistema.” De Hobbes a Gramsci, vers. castellana de Juan Carlos Bayon, Debate, Madrid, 1985.
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poderosos detergentes del lenguaje politico. Y eso en si mismo es
invaluable en un tiempo de vocablos enlodados. No es raro que una de
sus labores colectivas mas importantes haya sido la publicacion de un
amplio diccionario de politica y que el resto de sus trabajos sea una
testaruda invitacion a la ordenacion de las palabras.!? Pero las inscrip-
ciones del pizarrén por muy esclarecedoras que sean suelen ser planas.
Lo que la escritura de Bobbio tiene de claridad no siempre se acompa-
fia de profundidad. Una parte importante de su bibliografia se compo-
ne de manuales escolares: instrumentos pedagogicos que no ofrecen una
pista novedosa, una observacion sutil, un descubrimiento agudo para el
examen de la historia de las ideas. Su compendio De Hobbes a Marx o
su Teoria de las formas de gobierno son apuntes escolares transforma-
dos en libros. Ese es su alcance. Cuando Perry Anderson, el historiador
marxista que estudid a profundidad sus escritos, dijo que Norberto
Bobbio no era en realidad un fil6sofo original de gran estatura estaba
diciendo la verdad.

Bobbio se consagro a la tarea de limpiar el vocabulario de la politi-
ca. Esa era la mision de su filosofia: construir conceptos; hacer que las
pompas de jabon que emergen de la boca del demagogo se conviertan
en ladrillos del entendimiento. Bobbio sentia horror por la vaguedad,
por la idea confusa.'* Recorria los pasillos de la historia para fijar el
sentido de las ideas. No hubo palabra que mas se empefiara Bobbio en
desinfectar que la palabra democracia. Ninguna combinacion de siglas
tan salivada en el siglo xx como esta mezcla de voces griegas. ;Qué es
la democracia? ;Qué ha sido? ;Qué puede ser?

El primer acercamiento al tema fue un ensayo que Bobbio publicé
unos meses después de la muerte de Stalin. El acicate fue el famoso
informe Kruschev que denunciaba los abusos de la era anterior. Su ti-
tulo era tipicamente bobbiano: “Democracia y dictadura.” El articulo

13 El diccionario lo coordind con Niccola Matteucci. La traduccion al espafiol fue editada por
Siglo XXI.

14 Cuando habla de Julien Benda en estos términos, habla de si mismo: “Con su pasién por
las definiciones netas, unida a su horror por la vaguedad y por la idea confusa, que no se integra
en relaciones bien definidas con otras ideas.” La duda y la eleccion. Intelectuales y poder en la
sociedad contemporanea, Barcelona, Paidos, 1998, p. 31.
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llamaba a los socialistas a caminar sin las muletas de Marx. Cuando
interrogamos al marxismo sobre los grandes asuntos de la politica, el
marxismo se queda callado. No tiene respuesta. El marxismo era un
enorme agujero politico. Sobre los grandes temas, Marx simplemente
no dijo nada importante. Sus preocupaciones eran otras. La tarea urgente
de la izquierda era voltear la vista a quienes habia considerado enemi-
gos: a los disefiadores de las instituciones liberales. La respuesta de la
capilla no se hizo esperar. Lo acusaron de reaccionario, de traidor, de
burgués que pretende congelar la nave de la historia e impedir la mar-
cha triunfante de la clase obrera.

Veinte afios después, a mediados de los setenta, Bobbio regresaba a
aquellos temas y aquellas polémicas. En la revista del Partido Socialis-
ta publicaba ensayos sobre dos ausencias: la primera era una teoria
marxista del Estado; la segunda, una alternativa a la democracia repre-
sentativa. Los breves parrafos que Marx dedica a la experiencia revo-
lucionaria francesa no bastan para conformar una idea del Estado, un
argumento consistente sobre la forma de gobierno. Si el marxismo es
una critica de las formas politicas del capitalismo, es una critica que no
se toma en serio como alternativa. No hay ahi teoria politica porque el
marxismo Yy, sobre todo, el leninismo, se concentraron en el problema
de la conquista del poder, olvidando los problemas de su ejercicio.
Ademas, el marxismo no puede ocultar la fantasia anarquista que lo
embruja. Después de todo, el Estado estaba destinado a desaparecer y
a ser enterrado, como dicen quienes creen conocer el desenlace de la
aventura humana, en el “basurero de la historia.”

Para Bobbio, la superioridad tedrica del liberalismo para abordar la
cuestion politica era obvia. Mientras el pensamiento liberal nace para
hacer frente a la amenaza del abuso del poder, el marxismo ignora el
problema. Esa es la ingenuidad que Popper vio en todos herederos de
Platon: si el poder se aloja en buenas manos, el problema de la politica
desaparece.

Gaetano Della Volpe discipulo de Mondolfo y el mismo Togliatti,
dirigente del Partido Comunista, respondieron. Veian en la invitacion
de Bobbio una traicion a Marx, un abandono del pensamiento socialis-
ta para entregarse en brazos de Benjamin Constant, el ingeniero de las
instituciones enemigas. Mientras Bobbio leia a los apostoles de la bur-
guesia, ellos se columpiaban entre los mausoleos de Marx y de
Rousseau. Bobbio respondio a los ataques con tranquilidad. Desenvol-
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via el hilo de sus argumentaciones con elegancia y enorme fuerza per-
suasiva, pidiendo a los comunistas desconfiar del “progresismo ardien-
te” que entre cantos a la fraternidad, conducia a la dictadura del parti-
do unico. En la esgrima de la polémica, Bobbio nunca pierde piso.
Esquiva las descalificaciones con gracia; escucha los argumentos y re-
bate con agilidad; funda sus razones en sus clasicos, condimenta sus dis-
cusion con ironia pero no mira nunca con desprecio a sus criticos.
Bobbio va tejiendo suavemente en esas intervenciones uno de los mas
solidos alegatos por la democracia. Se trata, en efecto, de una defensa
democratica de la democracia, una argumentacion parida en el foro de
la discusion publica.

Ahi, en el combate con los citadores marxistas, se solidifica el en-
tendimiento bobbiano de la democracia. El régimen democratico apa-
rece como un procedimiento que abre las puertas de la decision a la
participacion colectiva. No es un resultado: es un método. La fuente
principal de esta vision procedimental proviene del autor que tanto lo
influencid en sus escritos juridicos: Hans Kelsen. El jurista austriaco
entendi6 la democracia como un régimen politico en el que los ciuda-
danos eran autores (directos o indirectos) de sus reglas. La democracia
no es un régimen que exprese la verdad o la justicia: es un sistema po-
litico en el que los individuos participan en la formacion de sus normas,
a través de la eleccion de los parlamentarios que las dictan. Kelsen tam-
bién habia subrayado la importancia de las instituciones de la compe-
tencia, particularmente de los partidos politicos y el respeto de los de-
rechos de las minorias. Sin partidos (el plural es imprescindible) no hay
democracia. Tampoco existe ahi donde no hay refugio para la minoria."
Schumpeter reforzaria esta vision. La democracia no es, como quieren
los rousseaunianos, el reino de la Voluntad General, no es la conquista
de la felicidad publica, es apenas un modesto procedimiento competi-
tivo. Se trata, dice el economista, de un método en el que los encarga-
dos de decidir adquieren el poder a través de la competencia electoral.'®

Esos son los ingredientes del pastel: reglas, competencia, derechos.
La democracia se ataba al imperio de normas y la tolerancia. “; Qué cosa
es la democracia sino un conjunto de reglas (las llamadas reglas del
juego) para solucionar los conflictos sin derramamiento de sangre?”

15 Esencia y valor de la democracia, Barcelona, Editorial Labor, 1977.
16 Capitalism, Socialism and Democracy, Nueva York, Harper & Row, 1975.
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—pregunta Bobbio parafraseando a Popper.!” El italiano destacaba cua-
tro reglas constitutivas del juego democratico: el sufragio universal, la
regla de la mayoria, las libertades individuales y los derechos minori-
tarios. La democracia era un procedimiento, no una sustancia. Pero se
trataba de un procedimiento del que colgaba la coexistencia pacifica
entre los hombres. El ideal debia ser abrazado sin reservas por la izquier-
da porque se trataba del unico espacio conocido en donde pueden co-
existir seres libres y autdbnomos; en donde podria abrirse camino la
voluntad colectiva sin aplastar la voz de la discrepancia. El vacio teori-
co de la politica marxista debia ser llenado sin vergiienza por el libera-
lismo. Quien conoce la capacidad destructiva del poder sabe que las
instituciones y las practicas liberales no son los muros de la prision
capitalista, sino las columnas de la autonomia individual.

Fue asi como particip6 en la inyeccion de la vacuna liberal en una
parte importante de la izquierda. Lo hizo desde dentro, desde la izquierda
misma, rechazando los dogmatismos y la griteria de la época. La de-
mocracia, que seguia siendo caricaturizada en el Partido Comunista
como un palacio de engafos, como la tirania de la burguesia triunfan-
te, es definida por Bobbio como un requisito de civilizacion. La tarea
de la izquierda era, en efecto, reconciliarse con el liberalismo y reco-
nocer el valor de los mecanismos democraticos. La izquierda contem-
poranea tenia que volver a ser lo que habia sido originalmente: liberal.
Mientras muchos discutian sobre las condiciones objetivas del levanta-
miento revolucionario y seguian sofiando con el asalto al poder, Bobbio
defiende usos tan aburridos como el voto o personajes tan antipaticos
como los partidos politicos. Su alegato no era la campana de un entu-
siasta; era la persuasion de un desencantado. Tal vez la democracia li-
beral no asegure un ejercicio mas humano del poder. Tan s6lo un po-
der menos brutal. Diminuta y gigantesca diferencia. Por eso mismo,
quien sabe defender la democracia sabe no pedirle demasiado: “el Gni-
co modo de salvar a la democracia es tomarla como es, con espiritu
realista, sin ilusionar y sin ilusionarse.”

Por eso el democrata tiene que ser, como Tocqueville, un critico de
la democracia. Bobbio lo fue, enérgicamente. En uno de sus ensayos mas
populares presenta a la democracia como decepcion. La democracia se
empeia en ofrecer lo que no cumple. Es lo que llama las “promesas

\7 El futuro de la democracia, México, Fondo de Cultura Econdmica, p. 136.
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incumplidas de la democracia.” La democracia nos ofrecio la desapari-
cion de los intermediarios que se apropian de la voz ciudadana; asegu-
r6 que liquidaria a las pandillas del poder; dijo que se iba ir ensanchan-
do hasta cubrir todos los espacios sociales; jurd eliminar el secreto y
cultivar al ciudadano virtuoso. Nada de esto ha pasado. La democracia
realmente existente esta plagada de vicios. Las camarillas y las corpo-
raciones imponen sus intereses; el secreto oculta el proceso decisorio
mientras las maquinas burocraticas se alejan cada vez mas del examen
publico. El ciudadano, encerrado en su propio mundo, apenas se inte-
resa en el espectaculo. Y sin embargo, la democracia sigue siendo un
ideal defendible. A pesar de todas sus miserias, la democracia merece
apoyo mas que por méritos propios por la miseria de sus alternativas.
Bobbio respaldaria la expresion de Churchill: lo tnico que salva a la
democracia es que el resto de las formas de gobierno son mucho peo-
res. Toda decision politica es una eleccion entre males.

La importancia del argumento de Bobbio esta, sobre todo, en el lu-
gar desde el que se expuso. La concepcion democratica que Bobbio
construye, no es, en efecto, original. Popper, Kelsen, Schumpeter ha-
bian armado ya el modelo procedimental. Lo importante es que Bobbio
habla en el territorio de la izquierda. Desde ahi polemiza con los inte-
lectuales socialistas y los voceros del Partido Comunista. Esa es su tri-
buna y ese es su auditorio. El propio titulo del libro que contiene sus
aportaciones al debate es claramente un guifio: ;Qué socialismo? Ese
es el titulo de sus reflexiones sobre... la democracia. En realidad, la
compilacion no es una meditacion sobre el socialismo deseable o el tipo
de socialismo posible, como anuncia el letrero en portada. Es una po-
tente defensa del régimen democratico, de sus reglas y de sus valores.
Es también una advertencia sobre las dificultades y las amenazas del
pluralismo. Pero el socialismo de la portada se esconde entre las hojas.
La palabra apenas se asoma timidamente en los ultimos parrafos del
libro. Lo que es claro es que Bobbio queria dirigirse a los socialistas.
Queria discutir con la izquierda desde su propia provincia y por ello
empleaba su lenguaje y trataba con cautela a sus idolos.

La critica de Bobbio al marxismo es francamente timorata. Vista a
la distancia de las décadas, no puede dejar de advertirse el modo en que
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Bobbio esquiva la confrontacion con la médula materialismo historico
para enfrentarse con enemigos faciles. Se lanza contra el fanatismo
marxista, pero se cuida de no criticar la l6gica del marxismo. Arremete
contra los lectores de Marx, no contra Marx; critica que lo Marx no dice,
evitando calificar lo que si dice. Al marxismo le reprocha fundamen-
talmente su ausencia de una teoria propiamente politica. A los marxis-
tas no les reprocha serlo, sino serlo exclusivamente.

Bobbio trata sentimentalmente al marxismo. En alguna ocasion ha-
bl6 de la filosofia marxista como una moral, como una ventana ética
que permitia ver el drama de la historia desde el lado de los oprimidos.'®
Pero el marxismo no es el cuento de navidad de Dickens. Su pretension
fundamental es ser filosofia, la filosofia de la liberacion final del hom-
bre. Esa es una realidad que Bobbio, lector de Popper, no se atreve a
llamar por su nombre. Las concesiones retdricas pueden ser eficaces.
Una critica frontal al marxismo habria cerrado los oidos de quienes habia
elegido como interlocutores. Pero la estrategia lo hace tropezar en ab-
surdos insostenibles. En su defensa del reformismo escribe Bobbio: “si
es licito hablar de un marxismo reformista, leninismo y reformismo son
dos términos incompatibles; hablar de leninismo reformista seria como
hablar de un circulo cuadrado.” Y luego remata su absolucion politica
del marxismo separandolo de sus discipulos equivocados. Quien “piense
que el leninismo es la consecuencia natural del marxismo —a nivel prac-
tico, no solo tedrico— estd totalmente fuera de la ldgica y de la practica
del reformismo.” ;Puede, en efecto, hablarse de un marxismo reformis-
ta? Por supuesto que no. Arrancarle la revolucion a Marx es como ro-
barle el cielo a los cristianos. El marxismo no puede ser reformista: es,
desde el nucleo, una doctrina revolucionaria.

Bobbio habia leido La sociedad abierta y sus enemigos de Karl
Popper y, un afio después de que apareciera en inglés, habia publicado
una resefia elogiosa del libro. Sin embargo, en sus disputas con la iz-
quierda, no invoca el nombre de quien mostré la raiz totalitaria del pen-
samiento marxista. Hablar de Popper era cruzar la frontera e instalarse

13 En una respuesta a Palmiro Togliatti, el secretario del Partido Comunista Italiano, escribe:
“Estoy convencido de que si no hubiéramos aprendido del marxismo a ver la historia desde el
punto de vista de los oprimidos, ganando una nueva e inmensa persepctiva en el mundo humano,
no nos habriamos savado.” Aqui el guifio es mayor: el laico se dirige al comunista para insinuar
que el marxismo es una ruta de salvacion. La cita es recogida por Alfonso Ruiz Miguel en Poli-
tica, historia y derecho en Norberto Bobbio, México, Fontamara, 1994, p. 29.
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en el territorio de la derecha. Al mismo tiempo que Bobbio publicaba
sus argumentos sobre la democracia evadiendo el cuestionamiento fron-
tal, Leszek Kolakowski se preguntaba sobre el vinculo entre el marxis-
mo y el estalinismo.'® El filosofo polaco sostenia que el suelo del mar-
xismo contenia la semilla del horror totalitario. El suefio de la humanidad
liberada implicaba la eliminacion de las maquinarias instituidas por la
burguesia. Una sociedad reconciliada no necesitaria ley, ni Estado, ni
democracia representativa, ni libertades individuales. Todos estos dis-
positivos eran vistos como una expresion de una sociedad dominada por
el mercado. El problema politico del marxismo no es simplemente, como
quiere hacernos creer Bobbio, la zona de sus silencios. Por el contra-
rio, en su esqueleto esta inevitablemente el armazon totalitario.

La vejez volte6 la mirada del filosofo sobre si mismo. Un hombre
dedicado a comentar los escritos de los clasicos y a aprovechar sus en-
seflanzas para orientar el debate de dia, volvid con los ojos hacia su
experiencia. El vuelco es curioso. Su filosofia politica es una especie
de negacion de si mismo porque camin6 siempre de la mano de sus cla-
sicos. No me oigan a mi, escuchen la advertencia de Maquiavelo, la
propuesta de Constant, la l6gica de John Stuart Mill. Su inteligencia
ordenadora apenas se escucha como la voz de un intérprete de las ideas
de otro. Pero después de cumplir los ochenta afios, Bobbio fue separan-
dose de los temas académicos para acercarse a su experiencia. Frente
al antiguo deleite de los conceptos, el viejo ahora se encuentra saborean-
do los afectos. Fue asi que Bobbio fue cediendo a la tentacion de ha-
blar de si mismo.

En su ensayo sobre la vejez escribe que “el gran patrimonio del vie-
jo esta en el maravilloso mundo de la memoria.” Rostros devorados por
el tiempo, lugares visitados en afios remotos, fragmentos de poesias
memorizadas en la adolescencia, escenas de peliculas y de novelas.
Amigos, familia, amores. Toda la vida por detras. Al viejo ya no le
pertenece el futuro. Pero la vejez es fea. Engafia quien dice lo contra-

19 “Marxist Roots of Stalinism™ en Robert C. Tucker, Stalinism. Essays in Historical
Interpretation, Nueva York, Norton, 1977. El libro de Bobbio habia sido publicado un afio antes
en Italia.
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rio. Con frecuencia, hasta la memoria, la Unica fortuna, se extravia. El
viejo camina despacio, se rezaga, se repite, se aburre. Hay una frondo-
sa tradicion literaria que elogia la vejez. La publicidad quiere hacer de
los ancianos hombrecitos arrugados, sabios y sonrientes, felices de es-
tar el mundo. No se les llama ancianos sino “personas de la tercera
edad.” Al hacerlo, estos mensajes hacen de la vejez una nueva mercan-
cia, una nueva clientela. La vejez es terrible, replica Bobbio. Quien alaba
la vejez no le ha visto la cara, dice, parafraseando a Erasmo. Basta ver
el dolor de los hospitales, la soledad de los asilos, la desesperanza de
los enfermos. El viejo Bobbio sabia que la vejez es fea y que ademas
dura una eternidad. Bobbio encaraba la muerte sin esperanza. “Como
laico, decia, vivo en un mundo en el que la dimension de la esperanza
es desconocida.” La muerte es el fin, la entrada al mundo del no ser.

En el epilogo de E! hacedor, Borges hace el retrato de un anciano.
“Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los
aflos puebla un espacio con imagenes de provincias, de reinos, de mon-
tafias, de bahias, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de ins-
trumentos, de sastros, de caballos y de personas. Poco antes de morir,
descubre que ese paciente laberinto de lineas traza la imagen de su cara.”
Bobbio, un hombre que se propuso dibujar el mundo de la politica, di-
buj6 en su cara la imagen de la templanza. Esa era su virtud mas queri-
da y a ella dedicé uno de sus tltimos ensayos.

Ernesto Treccani, amigo suyo, organizaba un ciclo de conferencias
para elaborar un diccionario de virtudes. Al pedirle a Bobbio su cola-
boracion, ¢l de inmediato eligio la templanza. El diccionario nunca se
completd, pero el ensayo si alcanzo la imprenta. Elogio della mitezza,
fue el titulo en italiano. Los traductores al espafiol explican las dificul-
tades para trasladar mitezza al espafiol. La palabra puede convertirse en
mansedumbre, aunque el término parece aplicable mas a los animales
que a los hombres. Mitezza es mesura, moderacion, flexibilidad, dul-
zura, ductilidad, suavidad. Elogio de la templanza fue el titulo castella-
no del ensayo.

Bobbio no habia estado inclinado a tratar las virtudes. Moderno, dis-
cipulo de Hobbes, receloso de la ampulosa retorica republicana, Bobbio
no creyo en ningin momento que la convivencia pudiera sostenerse en
los pilares de la bondad. Era la corpulencia de un Estado que castiga,
no la llama de la moral lo que puede dar sentido a la convivencia. Frente
a la ética de las virtudes, el el escéptico abraza francamente la ética de
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las reglas. Pero el Bobbio de las confidencias ultimas toca lo que su
teoria habia ignorado: los afectos. El cartografo habla asi de la virtud
que mas quiere. No habla de ella como si fuera el atributo moral por
excelencia, como si la templanza fuera la reina de las virtudes huma-
nas. Para ¢l es algo mas modesto pero mucho mas entrafiable: el abrigo
moral de una personalidad dubitativa. Bobbio escribe sobre la templanza
como escribiendo uno de los capitulos no escritos de la Critica contra
mi mismo que alguna vez quiso publicar, recordando a Croce.

Hay quien ha visto los miles de papeles dispersos, los cientos de con-
ferencias, las ponencias y catedras de Bobbio como un esfuerzo por
construir una teoria general de la politica. Asi se llama precisamente la
antologia que su discipulo Bovero preparo recientemente para la edito-
rial Trotta. Es cuestionable que ese haya sido el resultado de la obra
bobbiana pero en todo caso, lo notable de su reflexion sobre la templanza
es que se ubica claramente en el territorio de lo a-politico. La mia, dice
Bobbio, es la mas antipolitica de las virtudes. Mdas que elogio, la tem-
planza merece el vituperio del principe: decir suave es decir débil, va-
cilante, irresoluto. Es docil el cordero, animal martirizado; no el zorro
o el ledn, las queridas bestias de Maquiavelo. Ahi esté su atractivo: “no
se puede cultivar la filosofia politica sin intentar entender lo que esta
mas alla de la politica, sin adentrarse en la esfera de lo no-politico, sin
establecer los limites ente lo politico y lo no-politico.”

Bien, pero ;cual es la suavidad que Bobbio elogia, la templanza con
la que se identifica? Ante todo, es lo contrario de la arrogancia. “El
moderado no tiene una gran opinion de si mismo, no ya porque se me-
nosprecie, sino porque es propenso a creer mas en la miseria que en la
grandeza del hombre, y ¢l es un hombre como todos los otros. (...) El
moderado es aquel que “deja ser al otro aquello que es”, incluso si el
otro es el arrogante, el perverso, el prepotente. No entra en la relacion
con los otros con el proposito de competir, de pelear, y al final de ven-
cer. Estd por completo mas alla del espiritu de la competencia, de la
concurrencia, de la rivalidad, y por lo tanto también de la victoria. En
la lucha por la vida es en realidad el eterno derrotado.” En esto ultimo
se equivoca Bobbio. La templanza es al hombre lo que la ductilidad es
a los cuerpos solidos. El moderado no es el “eterno derrotado” porque
no contiende. Atraviesa el fuego y no se quema.

Pero la blandura del moderado tiene un limite, una pasion definitoria.
La revela Bobbio en una confesion tardia: “detesto con toda mi alma a
los fanaticos.”



