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Life’s but a walking shadow, a poor
player/That struts and frets his hour upon
the stage/And then is heard no more. It’s
a tale/Told by an idiot, full of sound and
fury/ Signyfing nothing.

Shakespeare, Macbeth
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n el origen de las propuestas para establecer derechos minoritarios en
las constituciones se encuentra una peculiar lectura histórica del pa-E

sado de los estados-nación, una crítica teórica y filosófica al liberalismo y
una prescripción para remediar las supuestas fallas y omisiones de ese mo-
delo. La adición a las constituciones de derechos culturales y la creación
de regiones de autogobierno, como las autonomías, son presentadas tanto
como una medida de pacificación para una parte del país, como un reme-
dio a males e injusticias ancestrales. La crítica mexicana al liberalismo
sigue un patrón bien establecido, pero también incorpora rasgos propios.
Como afirma Stephen Holmes, muchos críticos culturales del liberalismo
proponen un modelo ilusorio de la comunidad, conciben de manera sesgada
la categoría de lo “social”, emplean erróneamente la distinción egoísmo/
desinterés, exhiben una ambivalencia táctica sobre el radicalismo de sus
propuestas alternativas, confunden los aspectos normativos y descriptivos
de la teoría liberal y mantienen supuestos injustificados sobre el poder
político de la crítica filosófica.1 A estos rasgos comunes se añaden, en el
caso de México, una lectura singular de la historia y la presencia de un
movimiento que ha tomado como bandera esa crítica. En México, a dife-

* División de Estudios Políticos, CIDE.
1 Stephen Holmes, The Anatomy of Antiliberalism, Cambridge, Harvard University Press, 1993,

p. 184.
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rencia de las democracias consolidadas, donde las batallas teóricas se li-
bran en las aulas y su fragor rara vez traspone sus puertas, la crítica
multiculturalista tiene un brazo armado y un programa político de cam-
bio constitucional.

Para fines analíticos, la crítica multiculturalista puede separarse en tres
momentos: antecedentes, diagnóstico y prescripción. El exponente inte-
lectual más serio, honesto, y lúcido de la persuasión multicultural en
México es Luis Villoro. Por ello me ocupo principalmente de sus ideas y
propuestas.2

Pecados de origen

Los agravios de ayer son las reivindicaciones de hoy. Por esta razón, la
justificación de las demandas de reconocimiento y autonomía parten de
un relato histórico que enfatiza las injusticias cometidas contra los pobla-
dores originales. El agravio histórico tiene dos componentes principales.
Por un lado, durante siglos los indígenas han sufrido discriminación, ex-
plotación y pobreza. Fueron expulsados, combatidos y relegados al úl-
timo peldaño de una estructura social injusta. Durante la colonia los indios
fueron diezmados por enfermedades y explotados por los españoles en sus
minas y haciendas. En el siglo XIX sufrieron el despojo de sus tierras
comunales y de persecución por parte del nuevo Estado. Todo esto es cier-
to. Algunos historiadores han empezado a compilar el memorial de agra-
vios que es la conflictiva relación entre el Estado nación y sus etnias.3 Por
el otro, existe un agravio cultural: el no reconocimiento de la singularidad
de las etnias por los liberales decimonónicos. El Estado-nación buscó
“homogeneizar” culturalmente a los pobladores.

Como afirma Enrique Florescano, “desde la segunda mitad del siglo
XIX, el nacionalismo proclamado en las esferas del gobierno y en las ins-
tituciones del Estado adquiere un cariz intolerante y represivo. Las clases
dirigentes, al hacer suyo el modelo europeo de nación, demandaron que
las etnias, las comunidades y los grupos tradicionales que coexistían en

2 Aquí sigo la discusión con Luis Villoro iniciada tiempo atrás en otro lugar. Véase: José Anto-
nio Aguilar Rivera, “La refundación de México”, Este País, núm. 91(octubre 1998) pp. 16-24 y
Luis Villoro, “Respuesta a José Antonio Aguilar”, pp. 16-24.

3 Enrique Florescano, Etnia, Estado y Nación. Ensayo sobre las identidades colectivas en
México, México, Aguilar, 1997.
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el país se ajustaran a ese arquetipo. Así, cuando los indígenas o los cam-
pesinos no se avinieron a esas demandas, el gobierno descargó todo el peso
del Estado sobre ellos y llegó al extremo de aniquilar a los pueblos que
opusieron resistencia al proyecto centralista”.4 En una vena similar, Villoro
afirma: “la constitución del nuevo estado es obra de un grupo de criollos
y mestizos que se impone a la multiplicidad de etnias y regiones del país,
sin consultarlos. Los pueblos indios no son reconocidos en la estructu-
ra política y legal de la nueva nación”.5 Así, la república liberal asestó
“un golpe mortal” a las comunidades indígenas. Los conflictos que des-
garraron a la nación independiente se debieron, en parte, a “la enorme
separación del país histórico, constituido por comunidades y pueblos di-
versos, y el modelo de un Estado homogéneo... la nueva nación se conci-
be constituida por ciudadanos desligados de sus asociaciones concretas”.6
El fracaso estaba predestinado: “la idea de la nación ‘moderna’ era una
abstracción en la mente de los liberales”. Y sólo “logró formar, con la feliz
expresión de Escalante, ‘ciudadanos imaginarios’ ”.7

Me interesa este segundo componente del agravio histórico porque, a
diferencia del despojo territorial y de la explotación económica, donde los
culpables son claramente identificables, el agravio cultural tiene por res-
ponsables a entes menos tangibles: el “nacionalismo”, el “liberalismo”, el
“modelo europeo”, el “Estado homogéneo”, etc. Además, su épica lleva
implícita una medida de reparación evidente y obvia: el reconocimiento
de los indígenas. “Preguntar por qué”, interroga Florescano, “después de
siglos de coexistencia con las comunidades indígenas, no se les ha reco-
nocido como parte integral de la nación, es tocar una de las fibras más
sensibles de la memoria mexicana. Equivale a invadir el espacio que se-
para a la memoria del olvido, o a penetrar en los intrincados terrenos de la
paradoja, la contradicción y el misterio”.8

Si el memorial de despojos, persecuciones y opresión material de los
indios de México está bien documentado, estas reclamaciones, por el con-
trario, descansan sobre bases mucho menos sólidas. Para empezar, como
he señalado en otro lugar, la historia no proporciona lecciones “obvias”.9

4 Ibid. p. 18.
5 Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, México, Paidós/UNAM, 1998, p. 43.
6 Ibid. p. 44
7 Ibid.
8 Florescano, Etnia, Estado y Nación, p. 19.
9 José Antonio Aguilar Rivera, “Los indígenas y la izquierda”, Nexos, vol. 21, núm. 248 (agos-

to 1998) pp. 55-63.
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El “reconocimiento” que se exige puede transformarse en un instante en
nativismo. Las metáforas orgánicas anticipan esta metamórfosis: matriz,
raigambre. Y así nos encontramos de vuelta en el laberinto primordial de
la mexicanidad. Otra vez hay mexicanos más mexicanos que otros. “Si
algún grupo merece el nombre de mexicano, en su acepción de grupo
nativo y civilización originaria”, afirma justiciero Florescano, “es sin duda
el integrado por los descendientes de las etnias que llamamos mexicas,
mayas, zapotecas, totonacas, yaquis, tarahumaras, purépechas, etc.”.10 ¿Es
volviendo al nativismo étnico como se repara el agravio simbólico?

En los cimientos del reclamo multicultural parece haber una distorsión
producto de una transposición entre la teoría y la realidad. “La nación
moderna”, nos dice Villoro, “no resultó de la asociación de grupos,
estamentos, comunidades, naciones distintas; fue producto de una deci-
sión de individuos que comparten una sola cualidad: ser ‘ciudadanos’”.
El Estado nación moderno debe establecer la uniformidad de una legisla-
ción general en la heterogeneidad de la sociedad real. Un poder único y
una administración centralizada se imponen sobre una “sociedad que se
figura formada por ciudadanos iguales”. Este recuento presenta inferencias
espurias del establecimiento de la igualdad jurídica. Villoro afirma: “el
Estado nación se concibe como una unidad homogénea, constituida a partir
de la decisión de una suma de individuos iguales entre sí. Ignora o des-
truye la multiplicidad de grupos, comunidades, pueblos y formas de vida
que integran las sociedades reales”.11 De esta conclusión equivocada se
sigue otra más: “al integrarse al Estado-nación, el individuo debe hacer a
un lado sus peculiares rasgos biológicos, étnicos, sociales o regionales,
para convertirse en simple ciudadano, igual a todos los demás”.

Aquí hay dos problemas: una “falacia de composición” teórica y una
lectura inapropiada de la teoría liberal democrática. Villoro, al igual que
otros comunitaristas, deriva los patrones homogenizadores de una concep-
ción de derechos iguales, no de la realidad social.12 Desde el punto de vista
teórico esta visión confunde la antropología política del liberalismo con
una descripción de la realidad.13 La adopción del modelo individualista y

10 Florescano, Etnia, Estado y Nación, pp. 19- 20.
11 Luis Villoro, El poder y el valor, México, FCE, 1998, p. 339.
12 El punto lo elabora brillantemente Russell Jacoby. Véase: Russell Jacoby, The End of Utopia,

New York, Basic Books, 1999, pp. 53-58
13 Aguilar Rivera, “La refundación de México”, p. 19.
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contractualista como un parámetro crítico no implica, por supuesto, que
los liberales pensaran que la sociedad estuviera compuesta por individuos
aislados y desligados de comunidades históricas reales. Es manifiestamente
falso que un orden liberal requiera a sus ciudadanos despojarse de sus
identidades étnicas, regionales y nacionales. Por el contrario, como afir-
ma Bernard Yack, “la era del individualismo liberal ha sido también la era
del nacionalismo; las prácticas liberales se han llevado a cabo, en gran
medida, dentro del marco de las comunidades nacionales”. El argumento
de la soberanía popular alienta a los ciudadanos modernos a considerarse
organizados en comunidades que son “lógica, e históricamente, anterio-
res a las comunidades creadas por sus instituciones políticas comparti-
das”.14 Lo cierto es que el liberalismo requiere del nacionalismo. Sin él,
no podríamos trazar los límites de los estados-nación, pues la teoría libe-
ral no nos dice quién es el “pueblo”.15 De la misma forma, las asociacio-
nes intermedias no sólo no son antitéticas a una sociedad liberal; le son,
como acertadamente reconoció Tocqueville, imprescindibles. La igualdad
jurídica sólo homogeneiza a los individuos en una esfera: la política. Como
bien sabían los marxistas, el liberalismo es perfectamente compatible con
un sin fin de desigualdades y diferencias entre los ciudadanos.

El malentendido, me parece, se debe a una incomprensión de las razo-
nes que explican el surgimiento de la escuela del derecho natural en los
siglos XVI y XVII. Los teóricos iusnaturalistas no eran sociólogos inge-
nuos; no creían en una sociedad compuesta de individuos intercambiables
y abstractos. La ficción del estado de naturaleza respondió a una búsque-
da de certezas en el ámbito moral. Debido a los descubrimientos de nuevos
mundos el escepticismo moral iba en aumento. (Montaigne aceptaba el
canibalismo como natural). Las guerras de religión que asolaban a Euro-
pa probaron que la idea de un solo credo verdadero había desaparecido.
Los teóricos del derecho natural deseaban encontrar un conjunto mínimo
de elementos en el cual todos los seres humanos –independientemente de
su religión y nacionalidad– pudieran coincidir. No ignoraban la existen-
cia de la “cultura”; por el contrario, ésta les preocupaba en extremo. La

14 Bernard Yack, “The Myth of the Civic Nation”, Critical Review, vol. 10, núm. 2 (1996) p.
207.

15 Esta línea argumentativa ha sido desarrollada por Samuel H. Beer. Véase: Samuel H. Beer,
“In Praise of Liberal Nationalism”, trabajo presentado en la reunión anual de la American Political
Science Association, Boston, 1998.
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cultura era fuente de guerras y conflictos sociales. La cultura entronizaba
aquello que separaba a los seres humanos. Por ello Hobbes, Locke,
Rousseau y otros deliberadamente la ignoraron, para lograr encontrar nor-
mas mínimas que fueran universalmente válidas. El estado de naturaleza
y los derechos que los hombres hipotéticamente tendrían en él son un
parámetro crítico que sirve para comparar las situaciones existentes. Es
un plano normativo, no descriptivo. A la luz de las limpiezas étnicas y de
los diversos fundamentalismos, ¿es esta una lógica caduca?

Los críticos del liberalismo no ignoran, por supuesto, esta historia. Sim-
plemente no se la toman en serio. Continúan aduciendo que el liberalis-
mo concibe un mundo social atomizado y abstracto. Al cuestionar la
antropología política del liberalismo se unen a las corrientes conservado-
ras que, antes y después de la revolución de los derechos naturales, opu-
sieron a su imagen maestra las categorías de tradición, jerarquía social y
autoridad divina. Su bandera siempre fue –y sigue siendo– el “realismo”:
buscan concebir a la sociedad “tal y como es”. Recordemos las magistra-
les líneas de de Maistre: “Durante mi vida, he visto franceses, italianos,
rusos, etc.; sé, incluso, gracias a Montesquieu, que se puede ser persa,:
pero, en cuanto al hombre, declaro no haberlo encontrado en mi vida;
si existe, es en mi total ignorancia”.16 Los conservadores de ayer y hoy son
enemigos consumados de lo “abstracto” y de lo “universal”. Epitomizan
el espíritu antiutópico de esa tradición política. Así afirma despectivamente
Villoro que la idea de la nación moderna era una mera “abstracción”, una
fantasía, en la mente de los liberales. Sólo desde el campo conservador se
puede considerar feliz la expresión de “ciudadanos imaginarios”.17

Al revisar críticamente la fundación de México en el siglo XIX, Villoro
afirma que los indígenas nunca fueron consultados. El modelo contrac-
tualista les fue “impuesto”. Por ello, la resistencia a la imposición de ese
modelo de Estado “subsiste durante todo el siglo XIX. Ante todo, las re-
beliones de los pueblos indios”.18 Ciertamente el contrato social, al igual

16 Joseph de Maistre, Consideraciones sobre Francia, Madrid, Tecnos, 1990, p. 66.
17 En otro lugar he tratado de rebatir la tesis de que la ausencia de “ciudadanos” produjo el fra-

caso del orden constitucional en América latina durante el siglo XIX. Véase: José Antonio Aguilar
Rivera, En pos de la quimera. Reflexiones sobre el experimento constitucional Atlántico, Méxi-
co, FCE/CIDE, en prensa y Gabriel L. Negretto y José Antonio Aguilar Rivera, “Rethinking the
Legacy of the Liberal State. The Cases of Argentina (1853-1916) and Mexico (1857-1910)”, Journal
of Latin American Studies, mayo 2000.

18 Villoro, Estado plural, p. 43.
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que el estado de naturaleza, es una ficción. Otro parámetro normativo.
Villoro precisa: “cuando escribo que ‘los pueblos indígenas no fueron
consultados’ no hago más que seguir el mismo lenguaje metafórico. Quiero
decir que la Constitución del Estado respondió al proyecto de un grupo
criollo-mestizo occidentalizado, que excluía a los pueblos indios, los cuales
nunca tuvieron representantes en la nueva nación”.19 Esto es cierto. Ni la
iglesia, ni el ejército ni los pueblos indios fueron reconocidos como enti-
dades corporativas constitutivas de la nación. De ahí, sin embargo, no se
sigue en lo absoluto que los indios, como individuos de carne y hueso,
hubieran sido excluidos, por lo menos desde el punto de vista teórico, del
pacto fundacional. La injusticia real estuvo en la exclusión de facto de los
indios, no de sus pueblos, en las instituciones representativas de la nueva
república. ¿Hubiese sido más legítimo un pacto en el cual los consultados
hubiesen sido los caciques, los consejos de ancianos o las élites gobernantes
de esos pueblos? El proyecto del “grupo criollo-mestizo occidentalizado”
–una nación de individuos libres e iguales que consienten a formar una
asociación política– era el más inclusivo y democrático que el país había
tenido hasta entonces. Mucho más que las teocracias prehispánicas y el
régimen diferenciado de la colonia. El que los indios no tuvieran repre-
sentación efectiva en ese régimen era, y es, una anomalía en la práctica,
no una consecuencia lógica del modelo.

Si la república liberal le asestó un “golpe mortal” a las comunidades
indígenas, ¿por qué no murieron? La pregunta no es retórica. Esos gru-
pos humanos ni desaparecieron ni fueron plenamente asimilados. La épi-
ca del Estado homogéneo es histórica y sociológicamente deficiente. Es,
además, contradictoria. El recuento catastrofista niega la reconocida ca-
pacidad de resistencia cultural de esos grupos. La entronización de las co-
munidades indígenas como modelo exige violentar el registro histórico para
construir su ejemplaridad artificiosamente. “En toda América”, nos dice
Villoro, “los antiguos pueblos indígenas han mantenido, pese a los cam-
bios que introdujo la colonia, el sentido tradicional de la comunidad”.20 La
“estructura comunitaria”, se supone, forma parte de la “matriz civilizato-
ria” americana. Las civilizaciones precolombinas estaban basadas en la
idea de la comunidad y “con mayor o menor pureza, esa idea permanece
como un ideal por alcanzar”. A veces, es cierto, “la comunidad originaria

19 Villoro, “Respuesta a José Antonio Aguilar”, p. 16.
20 Villoro, El poder y el valor, p. 367.
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se corrompe por las ambiciones propias del Estado Nacional”. En los usos
y costumbres de los pueblos persiste “la preeminencia de la totalidad so-
bre los intereses individuales”. En esos grupos humanos, “la relación con
los otros entes no está basada en el dominio sino en la reciprocidad de ser-
vicios. Nadie tiene un poder particular, la autoridad siempre es delegada;
la asamblea o el consejo de ancianos expresan el poder decisorio último.
Las decisiones se toman por consenso del pueblo reunido”.21 El lenguaje
–“matriz,” “pureza”– traiciona la filiación del argumento. Esta imagen de
la comunidad indígena tiene que ver mucho con la nostalgia y muy poco
con la memoria. No parte del conocimiento etnológico de esos pueblos sino
de la necesidad de encontrar un ejemplo edificante.

Como afirma Roger Bartra, los usos y costumbres son en muchos ca-
sos la “transposición (real o imaginaria) de formas coloniales de domina-
ción”. Los sistemas normativos indígenas –o lo que queda de ellos–, sigue
Bartra, “son formas coloniales político-religiosas de ejercicio de la auto-
ridad, profundamente modificadas por las guerras y la represión, en las
que apenas puede apreciarse la sobrevivencia de elementos prehispánicos.
Estas formas de gobierno han sido profundamente infiltradas y hábilmen-
te manipuladas por los intereses mestizos o ladinos y por la burocracia
política de los gobiernos posrevolucionarios, con el fin de estabilizar la
hegemonía del Estado nacional en las comunidades indígenas. Los ingre-
dientes que podríamos calificar de ‘democráticos’ son muy precarios; se
reducen al plebiscito y al ejercicio de una democracia directa en asambleas,
donde las mujeres y las alternativas minoritarias suelen ser excluidas o
aplastadas”.22 La imagen idealizada de las comunidades indígenas como
brújula y fuente de significado para la desorientada sociedad occidental
ignora flagrantemente las violaciones de los derechos humanos que a
menudo se cometen en ellas.23 Las realidades inconvenientes simplemen-
te no son registradas.

Lo que llama poderosamente la atención, una vez que se ha desvaneci-
do la edificante ilusión, no es la intromisión del “Estado homogéneo” en
las comunidades indígenas sino más bien su manifiesta incapacidad para
prevalecer en ellas. El Estado nacional mexicano jamás estableció ahí –ni

21 Ibid., p. 368.
22 Roger Bartra, La sangre y la tinta, México, Océano, 1999, pp. 33-34.
23 Para una muestra,  véase: Walter Beller Taboada, (coord.), Las costumbres jurídicas de los

indígenas en México, México, Comisión Nacional de Derechos Humanos, pp. 86-97.
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en muchos otros lados– el estado de derecho, ni las garantías individua-
les, ni un régimen ordenado de propiedad ni la democracia. La apariencia
de un país que se gobierna con las mismas leyes ha sido sólo una ilusión.
Bajo la fachada epidérmica de legalidad diversas minorías han conduci-
do sus asuntos como mejor les ha parecido, con o sin la venia del Estado.
Lo notable no es el éxito, sino el rotundo fracaso de las políticas de
homologación. En sus ciento setenta y ocho años de vida independiente
el Estado mexicano ha sido incapaz de comunicar a través de caminos a
las regiones más apartadas del país, ya no se diga de ejercer su hegemo-
nía a través de un sistema efectivo de educación pública. Este Estado, ho-
mogéneo o no, ha sido muy pobre y muy débil para convertirse en el
Leviatán del cuento multicultural. En México lo que ha habido de facto
es un multiculturalismo autoritario sin ontología de por medio.

La historia de las relaciones entre los estados-nación y las minorías
étnicas es mucho más complicada de lo que supone un recuento maniqueo.
En otro lugar he señalado cómo, en muchos casos, las comunidades loca-
les y los grupos sociales desempeñaron un papel muy activo en la forma-
ción de sus propias identidades nacionales.24 Los estados nacionales no
impusieron simplemente sus valores y sus fronteras a las minorías, por el
contrario, los grupos locales fueron un factor crítico en la construcción
y consolidación de la nacionalidad y el estado territorial. A menudo fue la
sociedad local la que se apropió del Estado y lo manipuló para sus fines
particulares.25 Los débiles disponen de más armas de las que pensamos.26

El caso de México no es distinto. Es falso que los indígenas hayan recha-
zado uniformemente la idea de ciudadanía y el orden normativo occiden-
tal como intromisiones en sus sistemas de creencias y costumbres. No se
trata, ciertamente, de negar la opresión y las injusticias que los indígenas
han sufrido a lo largo de la historia nacional. Con todo, las intersecciones
entre lo nacional y lo étnico no son simples. Por ejemplo, y como señala
Florencia Mallon, entre 1850 y 1867 se hizo evidente en la sierra de Pue-
bla la diversidad de la ideología y la práctica liberales. Con el advenimiento

24 José Antonio Aguilar Rivera, “La casa de muchas puertas: diversidad y tolerancia”, Política
y Gobierno, vol. 4, núm. 2(1997) p. 505.

25 Peter Sahlins, Boundaries. The Making of France and Spain in the Pyrenees , Berkeley,
University of California Press, 1989, pp 7-9. El libro de Sahlins es un excelente estudio de caso de
este tipo de dinámicas.

26 Al respecto, véase James C. Scott, Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant
Resistance,  New Haven, Yale University Press, 1985.
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de la Guerra de Reforma, los conflictos faccionales se entremezclaron con
las relaciones socioeconómicas, étnicas y políticas locales. Durante la
Guerra de Tres Años y la posterior Intervención, algunas comunidades
indígenas, conectadas a las élites liberales a través de relaciones cliente-
lares, lucharon a su lado. Otras, se aliaron con los conservadores para
combatir a sus enemigos locales.27 En ambos bandos hubo alianzas
multiétnicas. La coyuntura particular –intervención y guerra civil– hizo po-
sible la construcción de “una nueva concepción del ciudadano, más
incluyente y más participatoria”. El liberalismo popular que se desarrolló
en la región central de la sierra proveyó, “el espacio sociopolítico para que
los campesinos y los pequeños comerciantes, indígenas y mestizos, se unie-
ran para formar una concepción de ciudadanía regional y multiétnica”.28

La idealización nostálgica de un paraíso comunitario perdido, un recuen-
to cuestionable del pasado interétnico y un entendimiento defectuoso de
la intersección entre teoría y realidad son sólo algunos de los problemas
conceptuales y fácticos que enfrenta la persuasión multicultural. Si la his-
toria clínica del paciente no es fidedigna, el diagnóstico difícilmente po-
drá ser acertado.

Estado, nación y comunidad política

Otra de las patologías recurrentes de esta corriente de pensamiento es
que, a pesar de su proclamada adhesión al “realismo”, sus lecturas de la
realidad pocas veces son precisas. Del recuento que hacen Villoro y otros
críticos uno podría inferir que el estado-nación y el liberalismo son bichos
al borde de la extinción. Algo extraño hay en todo esto. Proclamar la cri-
sis del liberalismo, y particularmente del constitucionalismo liberal, en una
era en la que todos los estados del bloque exoriental, incluyendo a Rusia
misma, han instaurado constituciones de corte liberal-democrático es sim-
plemente mantener los ojos cerrados. Al contrario, es precisamente la
adopción automática del modelo constitucional liberal por parte de nacio-
nes sin un pasado democrático lo que algunos observadores han critica-
do.29 No es necesario celebrar acríticamente “el fin de la historia” para

27 Florencia Mallon, Peasant and Nation, Berkeley, University of California Press, 1995. p. 29.,
28 Ibid. p. 32.
29 Graham Walker, “The Idea of Non-Liberal Constitutionalism”, en Will Kymlicka e Ian Shapiro,

(eds.), Ethnicity and Group Rights, New York, New York University Press, 1997, pp. 154-187.
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darse cuenta de que el modelo de organización política que denominamos
liberal no se halla en una fase terminal. Villoro cree que la concepción libe-
ral del Estado se encuentra en crisis. Tal vez. Pero ése es el entendimien-
to bajo el cual nos concebimos, es la noción jurídico-filosófica de la que
parte nuestra constitución (y todas las que hemos tenido) y en el que se
basan la mayoría de las constituciones del mundo en la actualidad. Es un
paradigma, que si bien sufre de innumerables problemas teóricos e
institucionales, ha sido refrendado en prácticamente todas partes.30 Un vis-
tazo al escenario internacional hace evidente que la idea del estado-nación,
lejos de estar pasada de moda, es singularmente popular entre innumera-
bles grupos étnicos que buscan secesionarse de la unidad política a la que
pertenecen para construir sus propios estados-nación.

Villoro desea moverse hacia “una nueva noción de Estado”. Por eso lo
que propone es una verdadera refundación ideológica de la nación. Si se
siguen lógicamente sus premisas la conclusión es que hay que cambiar
los cimientos filosóficos sobre los que descansa México. Sin embargo,
Villoro no parece haber aceptado lo radical de su propuesta. ¿Cómo aban-
donar la concepción liberal del hombre sin suprimir, al mismo tiempo, los
“logros de la concepción liberal”? “El modelo igualitario no contraviene
los fines que perseguía el modelo anterior, pretende llevarlos a su térmi-
no”.31 Socavar los cimientos de un edificio teórico y después pretender
construirle un piso más simplemente no es consistente. Este proyecto de
conciliación es loable, pero ¿es posible y coherente?

La clave de esta reflexión política se encuentra en las respuestas de
Villoro al desencanto. ”Después de Auschwitz, de Hiroshima, del Gulag
pocos pueden aun creer en el dominio de la razón sobre la historia. Los
intentos por transformar la sociedad desde proyectos racionales parecen
haber fracasado”.32 La razón, ciertamente, ha sido desacralizada, pero
¿realmente hemos renunciado a ella? Desprovista de un programa radical
de cambio, la crítica multicultural se convierte inadvertidamente en pose.

30 En otro lugar he criticado algunas de las deficiencias institucionales del constitucionalismo
liberal. Véase: José Antonio Aguilar Rivera, “El manto liberal: emergencias y constituciones”,
Política y Gobierno,  vol. 3, núm. 2(1996) pp. 327-361. El liberalismo dista de la perfección: es
una teoría que tiene problemas de diversa índole. En áreas tales como la rendición de cuentas, la
intersección entre el poder político y el económico y los mecanismos de representación la teoría
liberal sufre omisiones y, a veces, insuficiencias.

31 Villoro, El poder y el valor, p. 315.
32 Ibid., p. 7.
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La reflexión “renovada” termina en una fuga hacia atrás. No es una casua-
lidad que el auge del multiculturalismo coincida con la decadencia de la
utopía. Clasificar a este pensamiento político simplemente como conserva-
dor sería, como afirma Jacoby, incorrecto. La suspicacia de las categorías
universales ha sido patrimonio de otras doctrinas, como el pragmatismo
y el romanticismo. Villoro defiende el anhelo romántico: “todo plantea-
miento de un ideal tiene algo de anhelo por lo otro de esta realidad y toda
transformación radical de la sociedad tiene algo de retorno a un pasado
perdido. No ha habido revolución ni reforma social o espiritual en las que
no se den esos rasgos”.33 En nuestro caso, el retorno al pasado está epito-
mizado por los pueblos indígenas: “...contamos con el caudal de las comu-
nidades que contrarresten el individualismo y el desamparo a que conduce
la modernización de la sociedad. Nuestra política podría ser la de recu-
perar los valores de la comunidad; en lugar de combatirlo, fomentarlos,
aprender de ellos en los pueblos que aún existen”.34

Los elementos progresivos y regresivos de esta orientación se entremez-
clan. En tanto defienda a los individuos contra una totalidad opresiva el
enfoque es libertario. El romanticismo del siglo XVIII contenía una pro-
testa contra la subordinación, y a menudo sacrificio, del individuo a un
sistema social.35 Sin embargo, a diferencia de los románticos, que se pre-
ocupaban por el florecimiento individual, Villoro acaba por reivindicar la
autonomía cultural de los grupos. Así, el elemento emancipador del ro-
manticismo se diluye. En la esfera política y social, el amor a la diversi-
dad se presta fácilmente a un tipo de vanidad colectiva que degenera en
chauvinismo o nacionalismo.

El rechazo de lo universal conduce a la afirmación mecánica de lo úni-
co y lo específico. De esta forma, la historia se convierte en la gran excu-
sa. Inexorablemente, este tren de pensamiento se vuelve conservador en
tanto que sabotea “las proposiciones generales que se requieren para ha-
cer juicios”. Una vez que los filósofos aíslan las condiciones locales de
las categorías universales –homogéneas por definición– pierden la capa-
cidad de juzgarlas. Así, se convierten en porristas, nacionalistas y chauvi-
nistas.36 Los pensadores de vanguardia regresan a las ideas primarias y

33 Villoro, “Respuesta a José Antonio Aguilar”, p. 17.
34 Villoro, El poder y el valor, p. 376.
35 Jacoby, End of Utopia, p. 148.
36 Ibid., p. 149.
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dudan de los conceptos que no trascienden a la sangre y la tierra. En el
fondo, el anhelo romántico no es compatible con la visión utópica. Nadie
lo pone mejor que Isaiah Berlin: la negación del monismo “habría de con-
ducir, a su debido tiempo, al conservadurismo de Burke y Moser, por un
lado: y por el otro, a la autoafirmación romántica, al nacionalismo, a la
idolatría del héroe y el líder, y finalmente al fascismo, al irracionalismo
brutal y a la opresión de las minorías”.37

“Estos pensadores”, afirmaba Berlin en otro famoso ensayo, “que vuel-
ven la vista al pasado en busca de fuerza, no desempeñan el papel de vi-
sionarios sociales: con diversos grados de pesimismo, tratan de revivir un
espíritu nacional que ha sido socavado, quizás para siempre, por el ene-
migo –constituido por los liberales, los masones, los científicos, los ateos,
los escépticos y los judíos”.38 Las líneas escritas por Berlin en 1972 no
han perdido un ápice de actualidad: “...asistimos a una reacción mundial
en contra de las doctrinas centrales del racionalismo liberal del siglo XIX,
a un confuso esfuerzo para retornar a una antigua moral. En los siglos
XVIII y XIX, los frentes de batalla estaban marcados más o menos clara-
mente. De un lado estaban los partidarios de la tradición, de las jerarquías
políticas y sociales, ya fueran ‘naturales’ o estuvieran santificadas por la
historia, o por la creencia y la obediencia debidas a una autoridad divina o
trascendente... En el otro bando estaban los campeones inquebrantables
de la razón, que rechazaban la fe en la tradición, en la intuición y en las
fuentes trascendentales de la autoridad por considerarlas meras pantallas
de humo para justificar la irracionalidad, la ignorancia, la parcialidad,
el miedo a la verdad en materia de historia, la estupidez, la injusticia, la
opresión...”39 Hoy, la línea que divide esos campos se ha tornado borro-
sa. Asistimos a una paradójica y triste metamorfosis del pensamiento pro-
gresista: se ha transfigurado en un Mr. Hyde romántico, ignorante de su
nueva forma.

Según Villoro, el modelo liberal enfrenta “dificultades insalvables” para
conciliar libertad e igualdad. ¿Cuáles son esas fallas? En primer lugar,
puesto que el modelo concibe a la sociedad como una suma de individuos
“que regulan sus decisiones por sus concepciones personales del bien y

37 Isaiah Berlin, “La apoteósis de la voluntad romántica”, en Arbol que crece torcido, México,
Vuelta, 1992, p. 275.

38 Berlin, “La rama doblada: sobre el surgimiento del nacionalismo”, Ibid., p. 303.
39 Ibid., p. 310.
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sus intereses particulares”, al juntarse no pueden menos que entrar en
competencia. El espacio público, “es un tablero donde cada uno mueve
sus piezas para obtener los mayores beneficios. Vencen los más empren-
dedores, pero sobre todo, los que inician el juego con las mayores venta-
jas”. Un Estado neutral “no puede menos que consagrar, en incluso
acrecentar, las desigualdades existentes”.40 En segundo lugar, “a mayor
competencia, mayor desigualdad, a mayor desigualdad, mayor
desintegración de la sociedad. De allí el peligro de que la multiplicidad
conduzca a la pérdida de conciencia del valor de la colectividad, a la
fragmentación de la sociedad y a la reducción de la vida éticamente va-
liosa a la esfera privada”.41

El origen de esta primera crítica es marxista, y sin duda hay algo de
cierto en ella. Sin embargo, la opresión moderna no sólo la ejercen los in-
dividuos más dotados sobre los menos. Sobre todo son los grupos –em-
presas transnacionales, sectas fanáticas, etc.—los que, a partir de sus
desigual poder, explotan a otros grupos e individuos. Por otro lado, el hecho
de que los individuos se junten, no implica que entrarán irremediablemente
en competencia. Villoro comparte la versión de Hobbes del estado de
naturaleza. Sin embargo, el contacto también produce cooperación y so-
lidaridad. La interpretación de Hobbes no es más válida –ni plausible—
que la de, digamos, Locke, quien no creía que el hombre natural hubiera
vivido en un estado de guerra permanente.

Villoro acepta una definición normativa del Estado que proviene, so-
bre todo, de las versiones anglosajonas del liberalismo. Es cierto que el
postulado de “neutralidad” del Estado que proponen Rawls y Dworkin es
cuestionable. Sin embargo, no es compartido por todas las vertientes de
la teoría liberal. Ciertamente no es parte de la escuela francesa, que es me-
nos abstracta y más sociológica e institucional. No todos los liberales creen
en la neutralidad del Estado. Ni siquiera los anglosajones.42 De la misma
manera, los desarrollos recientes en la teoría liberal que hacen énfasis en
la justicia consideran una anomalía la inexistencia de igualdad de oportu-
nidades entre los individuos. Rawls ha propuesto criterios de intervención

40 Villoro, El poder y el valor, pp. 312-313.
41 Ibid., p. 314.
42 Véase, por ejemplo, William A. Galston, “Liberalism without neutrality”, en Liberal Purposes.

Goods, Virtues, and Diversity in the Liberal State, Cambridge, Cambridge University Press, 1991,
pp. 165-241.
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estatal para lograr esta equidad. Es falso que un Estado liberal tenga que
cruzarse de brazos ante la injusticia. Lo que describe Villoro no es un
Estado liberal, es más bien el estado de naturaleza hobbesiano.

El segundo argumento comete la misma falacia de composición que ya
hemos encontrado antes: “a mayor competencia, mayor desigualdad, a
mayor desigualdad, mayor desintegración de la sociedad”. Los eslabones
causales de esta cadena son muy débiles. La sociología comparada nos
demuestra que a pesar de la aguda desigualdad muchas sociedades se
mantienen integradas. En ciertos casos, la desigualdad es precisamente el
elemento que las mantiene unidas. En esta reflexión hay un temor integrista
apenas embozado. Como afirma Holmes, la mayor amenaza a la coheren-
cia social no proviene del individualismo sino de las pasiones colectivas,
los conflictos ideológicos y las rivalidades heredadas.43

El reconocimiento de los derechos minoritarios es propuesto como una
medida justa. Villoro afirma: “En una sociedad en que, desde hace siglos,
hay una diferencia enorme en la situación de dos sectores distintos de la
población, la única forma de llegar a una igualdad de oportunidades es re-
conocer esa diferencia real, sin hipocresías, y favorecer abiertamente a la
parte en situación de desventaja a costa de la parte privilegiada”.44 Hasta
aquí el razonamiento es impecable. El problema es la inferencia que se
hace de él. “Una política justa”, continua Villoro, “en una situación de
injusticia, no puede tratar igual a los desiguales. Si quiere realmente la
igualdad tiene que reconocer primero la desigualdad y conceder ventajas
a los desaventajados. Por otra parte, ‘igualdad’ no es lo mismo que
‘homogeneidad’. La verdadera igualdad entre sujetos autónomos consis-
te en el respeto a sus diferencias”.45 Otra vez, el corolario de una premisa
válida es espurio. El error consiste en subordinar la ciudadanía a la igual-
dad social. Lo que es necesario reconocer no es la “diferencia”, sino la
desigualdad en las condiciones de vida que sufren las personas. La acción
correctiva debe ocurrir en el mundo de verdad, no en el discurso filosófi-
co. Hay aquí un giro aristotélico que nos regresa a la vieja noción de jus-
ticia. El entendimiento moderno es cualitativamente distinto: la dignidad
humana es un bien que se distribuye equitativamente entre todos los indi-
viduos independientemente de las desigualdades materiales y culturales.

43 Holmes, Anatomy, p. 180.
44 Villoro, “Respuesta a José Antonio Aguilar”, p. 19.
45 Ibid.
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Los partidarios del voto censatario en el siglo XIX seguían exactamente
la misma lógica de Villoro: ¿por qué conceder iguales prerrogativas y
derechos a sujetos que son manifiestamente desiguales y tienen dotacio-
nes distintas de recursos? Lo justo era que votaran sólo los propietarios.
La igualdad moderna consiste precisamente en poder hacer abstracción
de las diferencias para concebir a los individuos en un mismo plano hori-
zontal. Igualdad no significa igual respeto a las diferencias: la transposición
semántica sólo conduce al equívoco.

Coincido plenamente con el ánimo justiciero de Villoro, sin embargo
reconocer las desventajas y actuar en consecuencia no implica, en lo más
mínimo, un “Estado plural”, como él sugiere. Las diferencias y desigual-
dades que ponen en desventaja a los indígenas son el producto de injusti-
cias ancestrales. Eso, es cierto, les da derecho a un trato diferenciado por
parte de la mayoría, pero no en cuanto a su condición de ciudadanos en
una comunidad política constituida por individuos libres e iguales. Trato
“diferenciado” quiere decir fundamentalmente que el Estado realice un
esfuerzo especial y proporcional para poner a esos individuos en igual-
dad de condiciones. Es resarcir las injusticias históricas a través de ase-
gurarle a esas comunidades condiciones de vida dignas, el disfrute de sus
derechos, así como la posibilidad de lograr el progreso material. Es pro-
veerles efectivamente de vivienda, salud, educación y trabajo. En pocas
palabras, se trata de poner a los indígenas en una posición real de elec-
ción. Ellos, como un grupo particularmente agraviado, merecen un trato
especial por parte de la sociedad mayoritaria –que es la que deberá pagar
con sus impuestos los programas sociales–, pero éste no es el que sugiere
Villoro. Lo que daña a la gente es la ausencia de trabajo, de condiciones
decentes de vida, de educación, no la ausencia de “reconocimiento” de sus
derechos culturales. Una política compensatoria estaría encaminada a lo-
grar la igualdad de oportunidades, materiales y físicas, con otros ciuda-
danos, no a perpetuar diferencias culturales. Este tipo de resarcimiento, a
diferencia de las reparaciones simbólicas que propone Villoro, sería cos-
toso y tardado. Es, sin embargo, la vía responsable. La retórica del multi-
culturalismo desvía la atención de los verdaderos problemas y de las
posibles soluciones, pero ofrece a cambio una gratificación inmediata a
la mala conciencia de la sociedad mayoritaria.46

46 He elaborado este punto en otro lugar. Aguilar Rivera, “La izquierda y los indígenas”, pp.
62-63.
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La insoportable necesidad de cuadrar el círculo

Una forma de introducir de manera embozada la noción de derechos
culturales es presentarlos como una condición necesaria para ejercer los
individuales. Villoro señala que: “entre los derechos que garantizan al indi-
viduo la capacidad de elección de vida, es necesario considerar derechos
que aseguren a las diferentes comunidades culturales la autonomía que
hace posible la elección de vida de los individuos”. Y afirma: “para que un
purépecha o un tzotzil pueda ejercer realmente el derecho de elegir su pro-
pio plan de vida, tienen que respetarse las formas de vida purépecha o
tzotzil. Si le quieren imponer por fuerza una cultura que no es la suya, no
podrá elegir su plan de vida ni ejercerlo”.47 La conclusión es, por supues-
to, que “el derecho de los pueblos no puede verse como contradictorio ni
opuesto a los derechos individuales, sino como condición para el ejerci-
cio de esos derechos”.

Esta visión tiene el mérito de reconocer la primacía ontológica de los
individuos. Pero mañosamente le pone “condiciones” culturales. Quien ha
elaborado más sistemáticamente esta tesis es Will Kymlicka. En otro lu-
gar me he ocupado del esquema teórico de Kymlicka; aquí sólo me con-
centraré en su argumento sobre la “compatibilidad necesaria” entre
derechos culturales y autonomía individual.48 Según Kymlicka, “los libe-
rales deberían preocuparse por el futuro de las estructuras culturales, no
porque éstas tengan algún status moral en sí mismas, sino porque sólo
cuando la gente tiene una estructura cultural rica y segura puede perca-
tarse, vívidamente, de las opciones a su disposición y es capaz de exami-
nar de manera inteligente su valor”.49 La cultura, piensa Kymlicka, es un
bien primario que es condición para la elección significativa de opciones
de vida. La traducción en la práctica de esta idea es la ciudadanía mul-
ticultural.50

Esta línea argumentativa le permite afirmar a Villoro que “los derechos
de los pueblos no son opuestos a los derechos individuales ni tienen un
fundamento distinto; son una condición de posibilidad de los derechos in-

47 Villoro, Estado plural, p. 93.
48 Aguilar Rivera, “Las casa de muchas puertas”, pp. 499-522.
49 Will  Kymlicka, Liberalism, Community and Culture, Oxford, Oxford University Press, 1989,

p. 165.
50 Will Kymlicka, Multicultural Citizenship, Oxford, Oxford University Press, 1995.
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dividuales”. Así queda resuelto –teóricamente– el conflicto: se trata sim-
plemente de una imposibilidad lógica. Sin embargo, el argumento no se
sostiene, ni en la teoría ni en la práctica. La posibilidad de conflicto entre
derechos colectivos e individuales no es hipotética; es muy real. A menu-
do las comunidades culturales restringen los derechos de sus miembros
para asegurar su reproducción. Decir que ambos derechos no pueden
chocar es tapar el sol con un dedo. Teóricamente, Jeremy Waldron ha
demostrado la inconsistencia lógica de la tesis de la complementariedad
necesaria.51 Como señala Waldron, “la pretensión de que siempre hemos
pertenecido a pueblos específicos y culturalmente homogéneos tiene que
ser tratada con la misma precaución que las fantasías individualistas so-
bre el estado de naturaleza: útil, tal vez, para algún propósito teórico, pero
completamente errada para otros”.52

“La estrategia cosmopolita”, afirma Waldron, no consiste en negar el
papel de la cultura en la constitución de la vida humana, sino en cuestio-
nar, primero, el supuesto de que el mundo social se divide limpiamente
en culturas singulares, una para cada comunidad y, segundo, el supuesto
de que todos necesitamos de una, y sólo una, de estas entidades –una
cultura singular y coherente– para darle forma y significado a nuestras
vidas”.53 Por supuesto que la elección ocurre en un contexto cultural, en-
tre opciones que tienen significados definidos culturalmente. Sin embar-
go, del hecho de que cada opción debe tener un significado cultural no se
sigue que debe haber un marco cultural en el cual a cada alternativa dis-
ponible le sea asignada un significado. Fragmentos de opciones significati-
vas pueden provenir de una gran variedad de fuentes culturales. Kymlicka
asume injustificadamente que el significado de cada elemento viene de una
entidad llamada “nuestra cultura” y de ahí no puede inferir legítimamen-
te que existan cosas tales como “estructuras culturales”, cuya integridad
deba salvaguardarse para que las personas puedan hacer elecciones sig-
nificativas. Su argumento demuestra que “la gente necesita materiales
culturales; no prueba que la gente necesite una ‘estructura cultural rica y
segura’. Muestra la importancia del acceso a una variedad de relatos
y papeles, pero no prueba, como él pretende, la importancia de la mem-

51 Jeremy Waldron, “Minority Cultures and the Cosmopolitan Alternative”, en Will Kymlicka,
(ed.), The Rights of Minority Cultures, Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 93-123.

52 Ibid. p. 105.
53 Ibid. p. 106.
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bresía en una cultura”.54 Los “materiales” culturales, como fragmentos,
imágenes y atisbos de relatos, más o menos significativos, que están a
nuestra disposición sencillamente nos vienen de todas partes del mundo.

La membresía en una comunidad particular, definida por su identifica-
ción con un marco o matriz cultural singular, carece de la importancia que
le asigna Kymlicka. Necesitamos significados culturales, pero podemos
prescindir de marcos culturales homogéneos. Requerimos comprender
nuestras elecciones en los contextos que les dan sentido, pero no necesi-
tamos de ningún contexto singular para estructurar todas nuestras elec-
ciones. “Para ponerlo crudamente”, afirma Waldron, “necesitamos de la
cultura, pero no requerimos de la integridad cultural”. El argumento muy
bien podría ponerse de cabeza: para poder realizar elecciones significati-
vas debemos ser capaces de comparar. Para que la elección individual sea
una genuina evaluación es necesario que la cultura sea desafiada y com-
parada. El “conservar” una cultura –insistir que debe estar segura– es ais-
larla de las mismas fuerzas y tendencias que le permiten operar en un
contexto de elección genuina. Hay algo artificial en los esfuerzos de con-
servar las culturas de las minorías. “Las culturas viven y crecen, cambian
y a veces mueren: se amalgaman con otras culturas, o se adaptan a las
necesidades geográficas y demográficas”. El enfoque “conservacionista”
mina precisamente esos mecanismos adaptativos con los que todas las cul-
turas enfrentan al mundo.

Finalmente, Kymlicka, al igual que Villoro y otros en la misma corriente,
es políticamente ingenuo. Es un filósofo de los buenos propósitos. “Si
existe una forma viable de promover un sentido de solidaridad y propósi-
to común en un estado multinacional”, escribe Kymlicka, “ella involucrará
el acomodar, más que el subordinar, a las identidades nacionales”.55 Como
afirma David Laitin, “esta gentil noción de que el acomodo produce un
propósito común difícilmente encuentra sustento. Se trata de una visión
más bien rosa del proceso político, que tal vez sea sólo adecuada para
Canadá y otros pocas sociedades”.56 El proyecto de Villoro es tan ilusorio
como el de Kymlicka: “un Estado plural no podría buscar la unidad en la
adhesión colectiva a valores que todos compartieran, porque se extende-

54 Ibid. pp. 106-107.
55 Kymlicka, Multicultural Citizenship, p. 189.
56 David Laitin, “Liberal Theory and the Nation”, Political Theory, vol. 26, núm. 2 (abril 1998)

p. 211.
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ría sobre pueblos y minorías que pueden regirse por diferentes valores.
Estaría obligado, por lo tanto, a propiciar la unidad mediante un proyecto
común que trascienda los valores propios de cada grupo cultural”.57 En
su opinión, lo que habría que hacer es adelgazar la noción de ciudadanía:
“una idea de ciudadanía restringida constituye un marco común para la
unión de pueblos diferentes”.58 En lugar de expandir los derechos ciuda-
danos, los parámetros universales de civilidad, Villoro busca restringir-
los. Mientras menos contenido tenga la idea de ciudadanía, mejor, porque
así podría ser aceptada más fácilmente por las diferentes culturas. Villoro
parece ignorar a Rousseau, quien creía necesaria la existencia de una “re-
ligión civil”.

El problema no es lo inalcanzable de esta visión. Como bien apunta
Villoro, esta idea sólo se cumpliría parcialmente, “pero serviría de guía
para orientar la política de un Estado en transición hacia un Estado plu-
ral”. Sin embargo, aun como brújula, el modelo es un artefacto defectuoso
porque parte de supuestos equivocados sobre la naturaleza de lo político.
Difícilmente nos proporcionará un norte confiable. Un catálogo de bue-
nas intenciones es inútil para resolver los problemas políticos que enfren-
tan los estados multinacionales. En principio, el lenguaje filosófico y
jurídico de los “derechos” invita a la no negociación porque los derechos
se presentan retóricamente como inalienables. Algunas negociaciones
involucran asuntos que evocan sentimientos y emociones muy intensos.
La creencia de que las áreas grises en los arreglos multiculturales pueden
ser despejadas a través de la negociación democrática es, simplemente,
ingenua.

Conclusión

Al comienzo del nuevo milenio, nos encontramos ante una encrucijada
histórica. Es necesario refundar al país. Una opción, el “Estado plural”,
que se presenta como visionaria, nos llevaría hacia atrás: sería una regre-
sión civilizatoria. La ironía es que Luis Villoro es el brillante exponente
de una gran claudicación. Él constituye un punto ineludible de referencia
en nuestro horizonte filosófico finisecular. Precisamente por su estatura,
y por su autoridad moral, Villoro no puede ser ignorado. Merece toda
nuestra atención.

57 Villoro, Estado plural, p. 61.
58 Ibid. p. 104.
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A pesar de nuestras muchas diferencias, creo compartir con Villoro un
sentido de indignación moral frente a un mundo injusto. Coincido plena-
mente con él en que hay poco que celebrar en nuestra condición actual.
No creo, sin embargo, que la respuesta a esa insatisfacción sea una nueva
concepción filosófica que se presume radical. El mal, existe. Son su diag-
nóstico y la prescripción los que están equivocados. Creo que el camino
de replantear de nuevo, desde los inicios, la relación entre el poder políti-
co y los valores morales no nos llevará muy lejos. Podremos estar perdi-
dos, pero lo que está mal no es la brújula. Es más bien el timón del barco,
su sistema de navegación, sus pilotos. Miramos a las estrellas y a pesar
de ello, seguimos confundidos.




