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ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA
IGNORANCIA*

Ernesto Garzón Valdés**

 Suele pensarse que el honor máximo que una universidad puede con-
ceder, es decir, el título de Dr. honoris causa, es el reconocimiento de

la supuesta sabiduría o, si se quiere utilizar un término más modesto, del
saber del agraciado, de sus conocimientos en alguna disciplina académi-
ca. Sin embargo, en mi caso, me inclino a pensar que vale plenamente el
juicio lapidario de Francisco Sánchez, el escéptico tudense del siglo XVI:

“Es innato en los hombres querer saber. Pero pocos son los que empren-
den el camino de la ciencia, y menos aún los que la alcanzan. En este pun-
to no se comportó conmigo la fortuna de una manera diferente a como lo
hizo con el resto de los mortales.”1

Con todo, el haber emprendido y seguir recorriendo el camino de la
ciencia y de la filosofía del derecho me ha permitido trazar ciertos límites
a mis pretensiones de conocimiento e inclinado a adoptar una resignada y
hasta benevolente actitud con respecto al opuesto contradictorio del sa-
ber, es decir, la ignorancia. Tal vez ésta sea, por una parte, la consecuen-
cia inevitable del conocimiento y, por otra, la condición necesaria para
poder transitar por este mundo con una buena dosis de libertad y de espe-
ranza. Si ello es así, cabría preguntarse hasta qué punto la ignorancia es
algo siempre negativo, que necesariamente debería ser superado en todos
los casos.

En lo que sigue deseo ver más de cerca la relación entre conocimiento
e ignorancia y procurar rescatar algunas formas de ignorancia que tal vez
respondan más a nuestra manera de ser y a nuestro propósito de actuar
racionalmente en sociedad.

Para ello, conviene distinguir distintos tipos de ignorancia a fin de des-
echar algunos y aceptar otros, justamente por su benéfica influencia en la
calidad de nuestras vidas.

0

* Texto leído en la ceremonia de entrega del Doctorado honoris causa por la Universidad de
Valencia, España, el 12 de noviembre de 1998.

** Universidad de Maguncia, Alemania.
1 Francisco Sánchez, Que nada se sabe, Buenos Aires, Aguilar, 1977, pág. 43.
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Toda clasificación es, por cierto, arbitraria y responde a una determi-
nada finalidad del clasificador. Mi propósito aquí es distinguir entre la
ignorancia reprochable, la ignorancia inevitable y la ignorancia bienhecho-
ra. Por ello, mi propuesta clasificatoria es la siguiente:

1. La ignorancia excusante
2. La ignorancia presuntuosa
3. La ignorancia culpable
4. La ignorancia racional
5. La docta ignorancia
6. La ignorancia conjetural
7. La ignorancia inevitable
8. La ignorancia querida

Cada una de estas formas de ignorancia está vinculada con nombres de
filósofos y pensadores que en su hora la analizaron. Sostendré que las tres
primeras son formas negativas; las cinco últimas merecen ser aceptadas
o bien porque son insuperables o bien porque nos ayudan a asumir nues-
tra condición humana.

1. La ignorancia excusante

Como es sabido, en Aristóteles la ignorancia jugaba un papel funda-
mental para su clasificación de las acciones humanas en voluntarias e
involuntarias, con miras a la evaluación moral del comportamiento. Intro-
ducía también una distinción –en la que no voy a detenerme– entre las ac-
ciones realizadas por ignorancia y las realizadas con ignorancia. Sólo en
este último caso podía cabalmente hablarse de acciones involuntarias. Se
trataba aquí de “la ignorancia con respecto a las circunstancias concretas
y al objeto de la acción”.2

Es posible, agregaba Aristóteles, que alguien ignore algunas circuns-
tancias relevantes de su acción y que crea que la punta de la lanza tenía
un botón y la incruste en el pecho de su amigo o que dando una bebida
para curar a un enfermo ignore que el vaso contenía veneno; en ambos
casos, la víctima de la ignorancia muere. Los penalistas conocen muy bien

2 Aristóteles, Ética Nicomaquea, traducción de Julio Pallí Bonet, Madrid, Gredos, 1985, Libro
III, 1110b, pág. 181.
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este tipo de ignorancia y no es el momento de abundar en él. En todo caso,
la involuntariedad del acto realizado con ignorancia, es fundamento de
excusa y de reducción de la responsabilidad moral y jurídica. Pero, la ig-
norancia que hace que un acto sea involuntario es la ignorancia de las cir-
cunstancias particulares o de las personas involucradas y no la ignorancia
de todas las circunstancias de la acción en cuyo caso extremo se llega a la
ignorancia de sí mismo. La ignorancia total equivale a la negación de todo
atizbo de racionalidad; es el sinónimo de la locura. El demente es el in-
competente básico por excelencia; con respecto a él las medidas pater-
nalistas no sólo están permitidas sino que son moralmente obligatorias. Por
otra parte, como esta forma de ignorancia es una desgracia inevitable,
escapa a toda evaluación moral.

2. La ignorancia presuntuosa

En su “Elogio de d’Alembert», el marqués de Condorcet, autor por el
que comparto con Javier de Lucas admiración y afecto, advertía frente al
peligro de un cierto rigorismo metódico que podía resultar estéril en cien-
cias relativamente nuevas como las sociales. Este rigorismo, afirmaba
Condorcet, implicaba el peligro

de reducir demasiado el campo donde puede ejercerse el espíritu huma-
no; de volver presuntuosa a la ignorancia, presentando aquello que no co-
noce como imposible de ser conocido, a fin de dejar librado a la duda, a la
incertidumbre, y por consiguiente a principios vagos y arbitrarios, cues-
tiones importantes para la felicidad de la humanidad.3

La reducción exagerada de lo cognoscible a través de la aceptación
excluyente de un único criterio de corrección, de un cierto rigorismo me-
tódico procedente de las ciencias naturales, ha tenido una influencia nega-
tiva en las investigaciones éticas y en los intentos de ofrecer una
fundamentación racional de la axiología.

Durante las tres primeras décadas del siglo XX, se impuso cada vez
con mayor vigor la tendencia a la separación entre las ciencias sociales y
la ética. Dos ejemplos significativos pueden ilustrar esta afirmación.

3 Citado según Roshdi Rashed, Condorcet. Mathématique et société, París: Hermann, 1974,
pág. 25.



132 ERNESTO GARZÓN VALDÉS

En 1935, Lionel Robbins publicó, bajo el título Essay on the Nature
and Significance of Economic Science, un libro que es considerado como
una obra clásica por lo que respecta a las relaciones entre ética y econo-
mía. La tesis central de Robbins sostenía la necesidad de establecer una
distinción tajante entre los ámbitos de investigación de ambas disciplinas.

Según Robbins, cierta clase de juicios de valor, especialmente los de
naturaleza ética, debían ser desterrados del campo de la economía. Las com-
paraciones interpersonales de utilidad, que habían sido consideradas como
fundamentales por los teóricos de la economía de bienestar de orientación
utilitarista, fueron calificadas por Robbins como normativas por lo tanto,
como no científicas.

En el campo de la filosofía del derecho, Hans Kelsen publica en 1934,
es decir un año antes de la edición del libro de Robbins, su Reine
Rechtslehre. En esta obra, con argumentos similares a los de Robbins,
aboga por una separación radical entre derecho y moral justamente para
asegurar la pureza de la teoría del derecho.

Desde el punto de vista estrictamente filosófico, las posiciones de Rob-
bins y de Kelsen contaban con el apoyo de la obra de Max Weber y Hans
Reichenbach. En 1936, Julius Ayer publicó su Language, Truth and Logic
en donde los juicios éticos quedan reducidos a expresiones de estados de
ánimo de aprobación o de rechazo. En la filosofía del derecho, el danés
Alf Ross recogería esta versión emotivista de la ética en su libro On Law
and Justice, en el que sostenía que decir que algo es justo era equivalente
a dar un puñetazo sobre una mesa como señal de aprobación.

En todos estos ejemplos está presente la convicción de que el único
método rigurosamente científico es el de las ciencias naturales. Dado que
era imposible aplicarlo a la axiología, habría que inferir la imposibilidad
de un conocimiento racional en este campo.

En otros trabajos he intentado ofrecer un criterio de corrección, mejor
dicho, de incorrección, aplicable al campo de la reflexión ética. Se trata
del “criterio de irrazonabilidad”. La irrazonabilidad funcionaría de manera
similar a la falsabilidad en las ciencias naturales, sirviendo de límite a lo
meramente racional. No he de detenerme en la exposición de esta propues-
ta que pretende justamente poner freno a lo que podría llamarse “actitud
imperialista de las ciencias naturales” y a su presuntuosa actitud de negar
la posibilidad de conocimiento en aquellos campos donde su metodología
resulta epistemológicamente inaceptable.
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3. La ignorancia culpable

Hay un tercer tipo de ignorancia que no excusa, no es total y tampoco
es presuntuosa. Es la que resulta del autoengaño.

Este tipo de ignorancia requiere, según Jonathan Glover, dos condicio-
nes necesarias y conjuntamente suficientes:

a) que sea fácilmente superable y
b) que se suponga que su superación puede tener un efecto desagra-

dable.4

Por ejemplo, Mario prefiere no saber si Beatriz lo ama: seria muy fácil
preguntárselo pero, como supone que la respuesta será negativa, no la
plantea y adopta seguir viviendo con la ilusión del amor de Beatriz.

En el caso de Mario, el autoengaño tiene una cierta atractividad pues
estimula la ilusión de ser amado, que es una de las mejores cosas que puede
sucederle a un amante tímido. Por lo menos así lo pensó Mario Jiménez,
el personaje de la novela del chileno Antonio Skármeta, Ardiente pacien-
cia, inmortalizada en una excelente película italiana dirigida por el inglés
Michael Radford, Il postino.

Pero, cuando el autoengaño se refiere a asuntos moralmente importan-
tes, no puede ser nunca una excusa aceptable. Glover ha analizado la
posibilidad de la excusa de la ignorancia en el caso de Eichmann y llega-
do a la conclusión convincente de que el autoengaño moral es siempre
reprochable.5

El criterio del autoengaño es también aplicable en casos tales como el
de la responsabilidad de los científicos por su propia labor. Puede pen-
sarse en las investigaciones vinculadas con la ingeniería genética o con la
energía atómica.

También en estos casos el autoengaño es una forma moralmente inad-
misible de eludir la responsabilidad.

4. La ignorancia racional

En el campo de la politología, ha sido sobre todo Anthony Downs en
un libro ya clásico6 quien ha puesto de manifiesto hasta qué punto es ra-

4 Cfr. Jonathan Glover, Responsibillty, Londres: Routledge & Kegan Paul, 1970, pág. 176 s.
5 Ibídem., pág. 176.
6 Cfr. Anthony Downs, The Economic Theory of Democracy, Nueva York, 1957.
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cional cultivar la ignorancia y negarse a empeñar esfuerzos en su supe-
ración.

Conviene recordar algunas de sus tesis:

i) “Ninguna información que la persona recibe es totalmente gratuita. El
mero acto de percibirla toma tiempo; y si la asimila o piensa acerca de
ella, estos actos toman más tiempo. A menos que el coste de oportuni-
dad de este tiempo sea cero, lo que es improbable, tiene que sacrificar
un recurso escaso para obtener información. Este sacrificio es un cos-
te no transferible.”7

ii) “Si el ciudadano no quiere sucumbir bajo la avalancha de información,
tiene que recurrir a información filtrada. Y quienes filtran la informa-
ción son los recolectores profesionales de datos, los grupos de intere-
ses, los partidos políticos y el propio gobierno. Sólo si tiene un contacto
superficial con el gobierno, el ciudadano puede salvarse de perecer bajo
la avalancha de datos.”8

iii) “En toda sociedad altamente especializada, muchas áreas de decisión
plantean  problemas literalmente incomprensibles para quienes no son
expertos.”9

iv) “En toda sociedad que contenga incertidumbre y división del trabajo,
las personas no estarán igualmente informadas, sin que importe cuán
iguales sean en otros respectos.”10

Por lo tanto

Todo concepto de democracia basado en un electorado de ciuda-
danos igualmente nformados es irracional, es decir, presupone que los –ciu-
dadanos e comportan irracionalmente.11

Las tesis de Downs conducen pues a lo que podría llamarse la “para-
doja del ciudadano racional”. Si se acepta que todo ser racional procura
obtener beneficios al menor coste posible, el ciudadano racional no estará
dispuesto a invertir esfuerzos para comprender medidas con respecto a

7 Ibídem., pág. 222.
8 Ibídem., pág. 227.
9 Op. cit., pág. 230 s.

10 Ibídem., pág. 221.
11 Ibídem., pág. 236.
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las cuales sabe de antemano que su comprensión requiere una prepara-
ción especial de la que carece. Sabe, además, que su comprensión indivi-
dual de la medida en cuestión no alterará en lo más mínimo el resultado
electoral. Recubre entonces su ignorancia con lo que podría llamarse el
“velo de la irrelevancia” y adopta una actitud diametralmente opuesta a
la del ideal ilustrado. Pero su aceptación de la ignorancia es eminentemente
racional.

Las consecuencias que esta actitud tiene para el ideal de la democracia
son de sobra conocidas y no he de entrar en ellas. Basta recordar las con-
sideraciones de Jürgen Habermas sobre el fenómeno de la “colonización”
del “mundo de la vida (Lebenswelt)” o de Josef A. Schumpeter sobre la
supuesta participación ciudadana en la definición del bien común o en la
formación de una voluntad popular.12

5. La docta ignorancia

Nicolás Krebs, el Cusano, escribió hace más de cinco siglos un libro
cuyo título he utilizado para designar este acápite. Como es sabido, la te-
sis fundamental del famoso cardenal era que todo conocimiento consiste
en una cierta comparación entre lo conocido y lo desconocido. Por lo tan-
to,

lo que más desearemos conocer será nuestra ignorancia; y si alcanzamos
ampliamente este objetivo, habremos logrado la docta ignorancia. En efecto,
ni aun el hombre más estudioso puede llegar a un grado más alto de per-
fección en la sabiduría que el de ser muy docto en esa misma ignorancia
que tan suya es, y cuanto mejor conozca su ignorancia, más docto será.13

Por supuesto que esta idea del reconocimiento de la propia ignorancia
como culminación de la sabiduría terrenal no era nueva y tenía anteceden-
tes ilustres en los diálogos de Sócrates con el Oráculo de Delfos y en la
tradición cristiana de San Agustín y San Buenaventura. Lo importante es
quizás subrayar que la docta ignorancia hace referencia también a una
disposición intelectual más que a un acervo de conocimientos. Es una dis-
posición a reconocer las limitaciones de todo saber racional, a aceptar

12 Cfr. Joseph A. Schumpeter, Capitalismus, Sozialismus und Demokratie, Múnich: Franke,
1950, págs. 397 ss.

13 Nicolás de Cusa, De la docta ignorancia, Buenos Aires: Lautaro, 1948, pág. 16.
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conjeturas más que saberes inconmovibles. No puede sorprender, por ello,
que esta disposición haya conducido también al escepticismo de un Fran-
cisco Sánchez y al falibilismo de un Karl Popper.

En efecto, Sánchez señala reiteradamente que el saber se basa en la
ignorancia por cuanto todo conocimiento parte de supuestos cuya verdad
no podemos demostrar:

suponer no es lo mismo que saber, sino que es fingir, por lo cual de los
supuestos saldrán ficciones, y no ciencia.14

Es decir que:

Toda demostración, al estar fundada en supuestos, producirá una ciencia
que no podrá ser firme y segura.15

Por ello,

[l]as ciencias que tenemos son vanidades, fragmentos de observaciones
escasas y mal asimiladas; lo demás son imaginaciones, inventos, ficciones,
opiniones.16

Y recogiendo la frase socrática, confesaba su propia ignorancia:

Todas las cosas humanas me son sospechosas, hasta lo que ahora mismo
estoy escribiendo. Sin embargo, no me callaré. Por lo menos hay algo que
podré decir libremente: que no sé nada.17

Este no saber, esta conciencia de la precariedad de nuestros conocimien-
tos, este “refugiarse en principios cuyo uso rebasa la experiencia”, como
decía Kant18, es probablemente lo que nos salva de cometer el pecado de
la “ignorancia entusiasta” y estimula nuestra modestia intelectual. Pero
también el saber acotar el campo de lo que no sabemos nos permite de-
tectar dónde están los verdaderos problemas y plantear las preguntas

14 Francisco Sánchez, op. cit., pág. 85.
15 Francisco Sánchez, op. cit., pág. 86.
16 Francisco Sánchez, op. cit., pág. 97.
17 Francisco Sánchez, op. cit., pág. 64.
18 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, prefacio a la primera edición, Hamburgo: Felix

Meiner, 1952, pág. 5.
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adecuadas. Lo que importa es saber ordeñar la cabra, para usar una co-
nocida metáfora filosófica de origen rural. Y fue Kant también quien in-
tentó salvar a la ciencia de la objeción de ser una pura ilusión por basarse
en principios a priori. De lo que se trataba era de poner de manifiesto que
“la razón no conoce más que lo que ella misma produce según su bos-
quejo”.19 Los supuestos criticados por Sánchez se convirtieron en princi-
pios transcen-dentales, en condiciones del conocimiento. Y así, la
naturaleza dejó de ser una maestra cuyas enseñanzas había que seguir, para
convertirse en un testigo obligado a responder las preguntas que el juez
(la razón) le formula.20 La filosofía crítica de la razón fue la revolución
copernicana del pensamiento y el intento genial de superar el escepticis-
mo radical. Ello también debía hacerse según Kant, siguiendo el “modo
socrático, por medio de la prueba clara de la ignorancia de los adversa-
rios.”21

Pero una filosofía crítica tenía que poner límites al alcance del saber si
no quería caer en el dogmatismo. Conocemos tan sólo los fenómenos con
las gafas de los principios a priori y hay que dejar un ámbito a donde la
razón no podía llegar: “había que anular el saber para reservar sitio a la
fe”.22

En el siglo XX, ha sido sobre todo Karl Popper quien ha recogido el
guante del desafío escéptico siguiendo la ruta de Kant pero aceptando
también sugerencias del escepticismo:

“Kant tenía razón: Nuestras teorías son libres creaciones de nuestro en-
tendimiento. E intentamos imponérselas a la naturaleza. Pero sólo rara vez
logramos adivinar la verdad; y nunca podemos estar seguros de haberlo
logrado. Tenemos que conformarnos con un saber conjetural.”23

6. La ignorancia conjetural

Según Karl Popper,

19 Immanuel Kant, Kdtik der reinen Vernunlt, Prefacio a la segunda edición, cit., pág. 18.
20 Ibídem., loc. cit.
21 Ibídem., pág. 28.
22 Ibídem., pág. 28.
23 Karl Popper, “Über Wissen und Nichtwissen” en del mismo autor, Auf der Suche nach einer

besseren Welt, 8ava. edición, Múnich, 1995, págs. 41-54, pág. 49.
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“[e]l saber, en el sentido de las ciencias naturales es saber conjetural; es
una audaz adivinación. [..] Pero es una adivinación que es disciplinada a
través de la crítica racional.”24

Como es sabido ésta es la tesis que subyace a la propuesta popperiana
de una tercera vía situada entre el esencialismo y el instrumentalismo:
formulamos conjeturas acerca de la realidad que luego sometemos al test
de su posible falsación.

No sólo en el nivel de la ciencia nos movemos con conjeturas. Tam-
bién lo hacemos con respecto a las consecuencias de nuestras acciones
individuales, que suelen estar enmarcadas por un complejo tal de circunstan-
cias que su control total se vuelve imposible. Ello es obvio en el caso tanto
de decisiones con efectos a largo plazo –puede pensarse en el conocido
ejemplo de Gauguin y su decisión de abandonar su familia para poder
realizarse como pintor, presentado por Bernard Williams25 – como en aque-
llos casos en los que él éxito de nuestros cursos de acción depende de las
decisiones y acciones de otras personas o del acaecimiento de eventos to-
talmente ajenos al control humano. Aquí se abre el ámbito de lo que sole-
mos llamar buena o mala suerte y que tanto ha preocupado a los filósofos
de la moral.

Pero el aspecto conjetural de nuestro saber no sólo se refiere a accio-
nes futuras sino también a la interpretación de las ya realizadas. A ello se
ha referido recientemente Paul Ricoeur al tratar el tema de la evaluación
moral de acciones o actitudes del pasado:

“Abogo para que en el trabajo historiográfico se asuma la situación de los
actores en el momento en que no podían prever las consecuencias de sus
acciones. [...] Hay que recuperar el sentido por las vacilaciones, por la
ambivalencia y los intentos de orientarse y decidir. [...] Hay que recuperar
la incertidumbre de la historia.”26

En otro campo, cual es el de la teoría de la evolución cultural, Friedrich
Hayek ha postulado como tesis central la idea de que en todos nuestros

24 Karl Popper, “über Wissen und Nichtwissen” en del mismo autor, Auf der Suche nach einer
besseren Welt, cit., pág. 52.

25 Cfr. Bernard Williams, “Moral Luck” en Daniel Statman (ed.), Moral Luck, Albany, N. Y.:
State University of New York Press, 1993, págs. 35-55.

26 Entrevista de Jörg Lau a Paul Ricoeur publicada en el semanario Die Zeit, del 8 de octubre
de 1998, págs. 68-69, pág. 68.
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esfuerzos para solucionar los problemas con los que nos enfrentamos, tanto
en la actividad científica como en nuestra vida cotidiana, nunca podemos
saber de antemano qué es lo que funciona mejor. Nuestras soluciones son
meras conjeturas tentativas que pueden ser desafiadas y reemplazadas por
soluciones alternativas, superiores. La conclusión que Hayek sugiere es
que, a fin de aprender cómo poder hacer mejor las cosas, deberíamos tra-
tar nuestras soluciones de problemas como las conjeturas que son y colo-
carlas en un contexto en el que efectivamente puedan ser desafiadas por
alternativas potencialmente superiores. Ello vale también para las reglas
que rigen nuestro comportamiento en sociedad. Estas reglas son, en  sí
mismas, conjeturas, soluciones tentativas, que deberían estar expuestas
siempre a la competencia de otras regulaciones que pueden demostrar su
superioridad.27 La aceptación del carácter conjetural de las reglas socia-
les tiene, desde luego, consecuencias relevantes para todo esquema
institucional legislativo.28 Robert Goodin ha sugerido que la incertidum-
bre acerca de nuestro futuro estimula la adopción de comportamientos y
reglas sociales signados por la imparcialidad. Cuando no sabemos exac-
tamente cómo habrá de ser nuestro futuro, en qué situaciones podemos
encontrarnos, procuramos asegurarnos un diseño institucional que no nos
discrimine negativamente. La imparcialidad promovida por la incertidum-
bre puede ser así un factor de comportamientos más justos.29 Y desde lue-
go, ha sido John Rawls quien con más énfasis ha recurrido a la idea del
futuro incierto, del “velo de la ignorancia”, como punto de partida para la
formulación de una teoría de la justicia. Admitir la incertidumbre de nues-
tras conjeturas no significa, desde luego, sostener, como quería Berkeley,
que sólo es real aquello que puede ser descrito con enunciados verdade-
ros; lo único que puede inferirse de la ignorancia conjetural es que nues-
tro conocimiento de la realidad es incierto y

[a]unque sólo aquello que es ciertamente real puede ser conocido con cer-
teza, es un error pensar que sólo es real aquello que se sabe que es cierta-

27 Cfr. Friedrich A. Hayek, The Constitution of Liberty, Chicago: The University of Chicago
Press, 1960, págs. 23 ss.

28 Cfr. Viktor Vanberg, “Cultural evolution, collective learning, and constitutional design” en
David Riesman (ed.), Economic Thought and Politica Theory, Boston/DordrechtlLondres: Kluwer,
1994, págs. 171-195.

29 Cfr. Robert Goodin, Reasons for Welfare, Princeton/New Jersey, 1988, págs. 58 ss.



140 ERNESTO GARZÓN VALDÉS

mente real. No somos omnisapientes y, sin duda, hay mucho que es real
pero que a todos nosotros nos es desconocido.30

Si ello es así, conviene entonces detenernos en la cuestión de la
omnisapiencia y de

7. La ignorancia inevitable

No hay duda que el avance del conocimiento ha ido reduciendo el ám-
bito del mito, de la irracionalidad y del milagro. En la fórmula clásica de
Werner Jaeger, puede decirse que la cultura occidental está caracteriza-
da por un permanente “avance desde el mito hacia el logos”.

Pero este avance trae, como consecuencia necesaria, la toma de con-
ciencia de una también creciente ignorancia. Kant hablaba del sitio que
hay que dejarle a la fe y es, desde luego, ilustrativo el hecho de que, a
medida que aumenta el saber de los científicos, mayor es su asombro ante
lo ignorado y mayor su tendencia a refugiarse, en última instancia, en el
modesto pero sensato campo de la docta ignorancia. Hasta alguien tan
convencido de las posibilidades del progreso de la ciencia, como Condor-
cet, afirmaba:

Nadie ha pensado jamás que el espíritu pueda agotar todos los hechos de
la naturaleza y los últimos medios de precisión en la medida, en el análisis
de estos hechos, y las relaciones de los objetos entre sí, y todas las combi-
naciones posibles de las ideas. Ya las relaciones entre las magnitudes, las
combinaciones de esta sola idea, la cantidad o la extensión, constituyen un
sistema demasiado inmenso como para que jamás el espíritu humano pue-
da abarcarlo en su totalidad y una parte de este sistema, siempre más va
aquélla en la que ya ha penetrado, le quedará siempre desconocida.31

Casi dos siglos más tarde, Karl Popper decía:

Nuestra ignorancia es ilimitada y desilusionante. Es justamente el aplastante
progreso de las ciencias naturales [...] que nos vuelve a abrir los ojos para

30 Karl Popper, «Three views concerning human knowledge» en del mismo autor, Conjectures
and Refutations. The Growth of Scientific Knowledge, Londres: Routledge & Kegan Paul, 2a.
edición 1965, págs. 97-119, pág. 117.

31 Cfr. Condorcet, Esquisse d’un tableau histor¡que des pro grés de l’esprit humain (1794),
edición a cargo de Wilhelm AIff, Francfort del Meno: Europáische Verlagsanstalt 1963, pág. 366.
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nuestra ignorancia, precisamente en el campo de las ciencias naturales. [...]
Con cada paso que damos hacia adelante, con cada problema que solucio-
namos, descubrimos no sólo nuevos y no resueltos problemas sino que tam-
bién allí donde creíamos encontrarnos en terreno firme y seguro, todo es
en verdad inseguro y tambaleante.32

Desde otra perspectiva, con argumentos más fuertes por provenir de la
lógica, Georg Henrik von Wright ha sostenido:

Cada vez que se socava una certeza epistémica, se reduce el margen de lo
que consideramos que es ónticamente contingente. Pero el propio proceso
de socavar requiere que ha quedado algún margen. Y esto significa que el
determinismo puede llegar a valer sólo para fragmentos del mundo. For-
ma parte de la lógica de las cosas que la validez de la tesis determinista
para la totalidad del mundo tiene que seguir siendo una cuestión abierta.33

En 1971, Bentley Glass, presidente de la American Association for the
Advancement of Science, publicó un articulo en el que sostenía que como
las leyes de la naturaleza son generalizaciones que especifican cómo
interactúan los elementos constitutivos de la naturaleza y el número de
estos elementos es finito, existe un número finito de leyes de la naturale-
za que en algún momento serán todas conocidas, con lo que la ciencia habrá
llegado a su fin.34 Para usar una metáfora de Glass:

Somos como exploradores de un gran continente que han penetrado hasta
sus límites en la mayor parte de los puntos de la brújula y mapeado las
cadenas de montañas más importantes y los ríos. Quedan todavía
inumerables detalles que completar, pero ya no existe el horizonte infini-
to.35

Nicholas Rescher ha refutado, en mi opinión convincentemente, los
argumentos presentados en favor de la tesis de la finitud del conocimien-

32 Karl R. Popper, “Die Logik der Sozialwissenschaften” en Th. Adorno et al., Der Positivísmus
in der deutschen Soziologie, 13 edición Darmstadt 1988, págs. 103-123, pág. 103.

33 Cfr. Georg Henrik von Wright, Causality and Determinism, Nueva York/Londres: Colum-
bia University Press 1974, pág. 135 s.

34 Cfr. Bentley Glass, “Science: Endless Hor¡zons or Golden Age?” en Science, Vol. 171,1971,
págs. 23-29.

35 Citado según John Horgan, The end of science. Facing the kimits of knowledge in the twilight
of the scientific age, Nueva York: Broadway Books 1997, pág. 24.
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to: aun suponiendo que un sistema es finitamente complejo en su makeup
y en la estructura básica de sus leyes,

puede ser infinitamente complejo en sus operaciones a lo largo del tiem-
po. [...] Aun si el número de elementos constitutivos de la naturaleza fuera
pequeño, las formas cómo ellos pueden ser combinados para producir pro-
ductos en el espacio-tiempo pueden ser infinitas. [...] También una natu-
raleza finita, como un dactilógrafo con un teclado limitado, produce un texto
ilimitadamente diverso. Puede producir una corriente permanente de nue-
vos fenómenos –‘nuevos’ no necesariamente en su tipo pero sí en sus
interrelaciones funcionales y, así, en sus implicaciones teóricas– sobre la
base de las cuales nuestro conocimiento de las operaciones de la naturale-
za se amplía y profundiza continuamente.36

Pero, aún cuando se admitiera que el conocimiento tiene límites preci-
sos, es decir, que nos acercamos cada vez más a la verdad como meta
inmóvil y, por lo tanto, alcanzable, el aumento del cuantum del conoci-
miento colectivo trae como consecuencia inevitable el incremento de la
ignorancia individual. Esta es también una de las tesis de la teoría de la
evolución sociocultural de F. A. Hayek. La especialización sería una con-
dición necesaria del progreso científico-cultural. Pero, la especialización
de los unos tiene como contrapartida la ignorancia de los otros:

Cuanto más saben las personas, tanto menor se vuelve la parte de todo ese
conocimiento que una mente puede absorber. Cuanto más civilizados nos
volvemos, tanto más relativamente ignorante tiene que ser cada in-dividuo
de los hechos de los cuales depende el funcionamiento de su civilización.
La propia división del conocimiento aumenta la ignorancia individual in-
evitable de la mayor parte de este conocimiento.37

En la teoría y la filosofía del derecho son bien conocidos los problemas
que trae aparejado a nivel de la legislación y de la interpretacion jurídica
la creciente intervención de expertos bien informados y la desorientación

36 Nicholas Rescher, “An end to science?” en del mismo autor, Forbidden Knowledge and Other
Essays on the Phllosophy of Cognition, DordrechtlBoston/LancasterlTokio: D. Reidel 1987, págs.
44-57, págs. 48 s.

37 Friedrich A. Hayek, The Constitution of Liberty, Chicago: The University of Chicago Press,
1960, pág. 26.
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que ello crea en la mayoría de los ciudadanos. El finlandés Aulis Aarnio
ha estudiado con algún detenimiento esta problemática.

Por otra parte, es esta misma ignorancia nunca superable la que esti-
mula la reflexión y constituye el punto de partida de toda filosofía. Ya lo
sabia Aristóteles:

Sobre los conocimientos exactos y suficientes no hay deliberación [...] sobre
lo que se hace por nuestra intervención (deliberamos) porque vacilamos.38

Siglos más tarde Thomas Hobbes expresaría una idea similar:

Por consiguiente, con respecto a las cosas pasadas no hay deliberación;
porque manifiestamente es imposible cambiarlas; ni de las cosas que sa-
bemos que son imposibles o que creemos que lo son; porque las personas
saben o piensan que tal deliberación es en vano. Pero con respecto a las
cosas imposibles que creemos posibles podemos deliberar, sin saber que
es en vano.39

La vacilación que provoca la ignorancia es, además, la que nos permi-
te alentar la esperanza. Ella se alimenta precisamente de la opacidad de
un futuro ignorado. Toda certeza vuelve superflua la esperanza. Un mundo
de seres omnisapientes sería, además, un mundo aburrido, habitado por
seres que han dejado de deliberar porque saben exactamente que las co-
sas o son necesarias o son imposibles. Y si es correcto el aforismo de
Wittgenstein:

[l]a libertad de la voluntad consiste en que no podemos conocer ahora las
acciones futuras40

podría concluirse que e! precio de la omnisapiencia seria la pérdida de la
condición humana en su versión más digna: la de la libertad. Hasta qué
punto sería entonces razonable perseguir el ideal de la omnisapiencia es
algo más que dudoso. En todo caso, parecería que cabe la posibilidad de
cultivar aquello que podría llamarse

38 Cfr. Aristóteles, Etica Nicomáquea, Madrid: Gredos, 1985, Libro III 11 12b, pág. 186.
39 Thomas Hobbes, Leviathan, en Thomas Hobbes, English Works, Tomo 3, Aalen: Scientia

Verlag, 1966, pág. 48.
40 Ludwig Wiffgenstein, Tractatus 5. 1362.
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8. La ignorancia querida

Esta ignorancia podría ser entendida como una forma laudable del
autoengaño. Hay cosas que preferimos no dilucidar precisamente porque
así lo exige aquello que Peter Strawson ha llamado nuestro “makeup psi-
cológico”. Un caso paradigmático es el de las cuestiones vinculadas con
la aceptación del determinismo.

La idea central de Strawson41 está vinculada con la distinción entre lo
que llama actitudes participativas y actitudes objetivas.

Las primeras son

reacciones humanas esencialmente naturales frente a la buena o mala vo-
luntad o indiferencia de los demás con respecto a nosotros, manifestada en
sus actitudes o acciones.42

En nuestras relaciones con los demás no podemos dejar de sentirnos
complacidos cuando alguien es cordial y amable con nosotros o de sentir
agradecimiento cuando se nos ha hecho un favor o de reprochar los com-
portamientos que nos parecen criticables de acuerdo con nuestras pautas
de conducta.

Muy diferente es el caso de las actitudes objetivas:

Adoptar la actitud objetiva con respecto a otro ser humano es verlo, qui-
zás, como un objeto de política social; como destinatario de aquello que,
en un sentido amplio, puede ser llamado tratamiento [...] Si vuestra acti-
tud con respecto a alguien es totalmente objetiva, entonces podréis com-
batirlo pero no reñirlo, y, a pesar de que podéis hablar o hasta negociar
con él, no podréis razonar con él.43

Quien pretendiese actuar en todo momento de acuerdo con la tesis del
determinismo tendría que poder dejar de lado sus actitudes participativas
y guiarse en sus relaciones con los demás por pautas de distanciamiento
objetivo. Pero, según Strawson, esta actitud es inconcebible, aun cuando

41 Cfr. Peter Strawson, “Freedom and Resentment” en Freedom and Resentment and other
Essays, Londres: Methuen & Co. Ltd 1974, págs. 1-25, aquí pág. 9.

42 Ibídem., pág. 10.
43 Cfr. Peter Strawson, op. cit., pág. 9.
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hubiera una verdad teórica que la apoyase. Ello es así por una doble ra-
zón:

La primera es que, tal como somos, no podemos seriamente pensarnos a
nosotros mismos adoptando todo el tiempo actitudes objetivas con respec-
to a los demás como resultado de la convicción teórica de la verdad del
determinismo; y la segunda es que cuando de hecho adoptamos tal actitud
en un caso particular, no lo hacemos como consecuencia de una convic-
ción teórica, que podría ser expresada como ‘el determinismo es verdade-
ro’, sino como una consecuencia de haber abandonado, por diferentes
razones en casos diferentes, las actitudes interpersonales normales.44

Dicho con otras palabras: dado que no podemos prescindir de nuestro
talante natural, que nos lleva ineludiblemente a adoptar actitudes partici-
pativas, si se quiere hablar de determinismo éste se manifestaría justamente
en nuestra imposibilidad práctica de dejar de formular enunciados de res-
ponsabilidad. Ellos serían, en este sentido, por un lado, inmunes al deter-
minismo (para que no lo fueran deberíamos poder siempre asumir actitudes
objetivas) y, por otro, podrían ser considerados como una especie de re-
acción inescapable, es decir, impuesta deterministamente. Desde este úl-
timo punto de vista, los enunciados de responsabilidad no serían inmunes
al determinismo sino justamente su expresión más cabal.

Y así como preferimos ignorar si el determinismo es verdadero, tam-
bién en nuestra vida cotidiana hay cosas que preferimos no saber: todos
sabemos que alguna vez moriremos pero posiblemente nuestra vida sería
mucho menos llevadera si desde pequeños supiésemos el día y la hora
exacta de nuestra muerte, ningún enamorado/a desea saber si su amor
habrá de agotarse y prefiere vivir con la ilusión de su incorruptibilidad,
una buena defensa argumentativa del derecho moral a la intimidad es jus-
tamente la idea de que la transparencia total de nuestros pensamientos y
de nuestras intenciones transitorias haría imposible toda convivencia hu-
mana. Y talvez no sea una buena máxima aquella que reza: Conócete a ti
mismo. Por lo menos Schopenhauer la puso en duda invocando el Padre
Nuestro: queremos que Dios nos libre de caer en la tentación porque su-
cumbir a ella nos haría saber qué tipo de persona realmente somos. La ig-
norancia querida nos envuelve en una niebla protectora de la que no

44 Ibídem., pág. 12 s.
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podemos prescindir mientras seamos como somos, es decir, seres vulne-
rables a las reacciones de los demás y a la verdad desnuda que no pocas
veces nos ofende, portadores de esperanzas, supuestamente libres, agen-
tes morales imperfectos, ni ángeles ni máquinas, racionales pero vacilan-
tes e inseguros en nuestras conjeturas, despistados ante el aumento de un
saber que nos vuelve también más ignorantes y suele impulsarnos a recu-
rrir a la ignorancia como excusa o a estimularía presuntuosamente saltán-
donos el cerco de la ignorancia docta.

*

Permítaseme terminar esta exposición con dos referencias de índole
personal.

Poco después de la guerra de las Malvinas, aquel desgraciado inciden-
te bélico provocado por la especulación nacionalista de un dictador
alcoholizado y que enlutara a británicos y argentinos, Jorge Luis Borges
escribió un magnifico poema titulado Juan López y Juan Ward:

López había nacido en la ciudad junto al río
inmóvil; Ward en las afueras de la ciudad por la que
caminó Father Brown. Había estudiado castellano
para leer el Quijote.
El otro profesaba el amor de Conrad, que le había
sido revelado en una aula de la calle Viamonte.
Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez
cara a cara, en unas islas demasiado famosas,
y cada uno de los dos fue Cain, y cada uno Abel.

El azar ha querido que comparta el honor de este doctorado con un John
interesado por la cultura hispánica. Mi nombre no es Juan, pero también
desde joven profesé el amor, como diría Borges, por el pensamiento bri-
tánico, especialmente por su versión de la corriente analítica en la filoso-
fía del derecho y de la moral, estrechamente vinculada a los nombres de
Herbert Hart, Julius Ayer y Peter Strawson. No hay aquí ni Abeles ni
Caines: el buen hado valenciano nos permite compartir una hora gozosa,
y ejemplificar la universalidad de la academia y la insensatez de la “vehe-
mencia imprudente” de los nacionalismos que ya condenara David Hume.45
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La vida universitaria no ha sido siempre fácil en los países de la comu-
nidad iberoamericana. En el caso concreto de la Argentina, no existe prác-
ticamente ningún profesor universitario de mi generación que no haya sido,
en algún momento, víctima de la intolerancia política en los diversos ma-
tices que van desde la exaltación excluyente de un partido hasta la dicta-
dura sangrienta. Mi biografía no es, en este sentido, excepcional. Pero lo
que sí creo que no es común es haber tenido la fortuna de encontrar en los
peores momentos de mi exilio la solidaridad y el afecto generoso de cole-
gas españoles de todas las edades. Gracias a ellos me he sentido siempre
en mi casa en esta tierra española de cuyas más diversas regiones, desde
Euzkadi, Asturias y Galicia hasta Andalucía y Extremadura, provienen mis
remotos antepasados y en cuya costa mediterránea, desde Gerona hasta
Alicante, pasando por Barcelona y Valencia, sin olvidar, por cierto, la
meseta y su entrañable Madrid, ha transcurrido buena parte de mi vida
universitaria europea, enriquecida por el diálogo inteligente y el interés
compartido en los temas recurrentes –y a la vez siempre nuevos– de la
filosofía del derecho. A lo largo de décadas, he ido así incorporando nue-
vas piedras a aquello que ha solido llamarse el collar de la amistad: un collar
de piedras de igual calidad, unas quizás más gastadas que otras por el paso
del tiempo pero todas equivalentes en su valor intransferible, es decir, en
su dignidad.

Si es verdad, como dice un poema náhuatl, que sólo hemos venido a la
tierra a conocer nuestros rostros, tengo por bien vividos los años de mi
conocimiento de los rostros hispanos de quienes me ayudaron a superar
el desamparo y la amargura de una patria transitoriamente perdida.

Y si hay un ámbito en el que no cabe la ignorancia, un ámbito en el que
ella no tiene cabida, éste es el del amor y el de la amistad. Aquí no hay
engaño ni máscara; es por ello, el de la entrega y la comprensión recípro-
cas y es aquí donde podemos superar el desvalimiento humano. Por ha-
berme permitido ensanchar este ámbito, por haberme distinguido con
gestos y actitudes que me han hecho sentir copartícipe de afanes y ale-
grías, mi más sincero agradecimiento. Y, a pesar de que, como decía Don
Juan Luis, “caminamos entre espesas tinieblas de ignorancia”46, valga para

45 Cfr. David Hume, “Of the balance of power” en del mismo autor, Political Essays, editado
por Knud Haakonssen, Cambridge: Cambridge University Press, 1994, págs. 154-160, aquí pág.
159.
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la Universidad de Valencia, a la que hoy me incorporo, no sólo mi reco-
nocimiento sino también la promesa de empeñar mis esfuerzos para hon-
rar su nombre y contribuir a superar, desde una ignorancia querida, los
peligros de una ignorancia presuntuosa.

46 Juan Luis Vives, La verdadera sabiduría, Valencia: París-Valencia, 1992, pág. 87.




