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M i primer contacto con la filosofía del derecho fue tangencial y circuns-
tancial. En un principio, mi interés original se orientó a los plantea-

mientos radicales de la ética; parafraseando a Séneca, más que un interés 
de investigador, lo sentía como una necesidad de náufrago. El objeto, antes 
que conocer, era vivir en conciencia y “como es debido”.

Como es usual, los planteamientos que me preocupaban originalmente 
apuntaron a aparentes soluciones de corte racionalista. La crítica a este 
enfoque tuvo un fuerte impacto sobre mí que me llevó a posiciones más o 
menos irracionalistas y a una exaltación de las vivencias, del arte y de la 
conciencia del misterio, como experiencias supremas. Es claro que este 
giro crítico tenía una motivación epistemológica. Por eso, con el tiempo, 
mi interés por la ética fue siendo dirigido hacia un vivo interés por la teoría 
del conocimiento.

Nunca sabré si el azar o el destino me llevaron a estudiar derecho. Mis 
preocupaciones epistemológicas y mi nostalgia de un ética radical, me 
hicieron inconformarme con la manera en que el derecho se entiende, se 
explica y se practica. Aún la filosofía del derecho que se impartió a mi grupo 
me producía cierta suspicacia en su parte constructiva y una preocupante 
credulidad en su aparato crítico. Lo que considero más valioso de ese cur-
so, fue la experiencia de haber conocido a un hombre intenso, entregado, 
generoso y profundo: Miguel Villoro Toranzo. Hasta la fecha, su recuerdo 
me orienta, me motiva y me fortalece día a día.

En la parte final de la carrera pude enterarme de la existencia de co-
rrientes éticas que partían de una epistemología consciente, explícita y 
crítica. Pude ver que estas corrientes éticas no sólo eran críticas de las teorías 
éticas precedentes, sino que constituían propuestas normativas. Así me 
encontré de regreso en el tema de mis reflexiones juveniles: la ética. Cu-
riosamente me encontré también con la vieja idea que me convencía en 
la se-cundaria: el derecho tiene mucho que ver con le ética y amerita un 
análisis crítico desde ella y hacia la realidad humana y social. Es decir, me 
encontré de repente en el tema del cuestionario, en el campo de la filosofía 
del derecho. Mi irracionalismo de la juventud también se ha modificado. 
Hoy sigo creyendo en la importancia de nuestro contacto con lo descono-
cido y en la importancia de no reducir nuestra relación con el mundo a una 
aproximación intelectual. Pero creo además que es peligroso e indebido 
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hacerlo sin aprovechar, al mismo tiempo, el ilimitado potencial de nuestra 
inteligencia y el de los pensamientos que nos han legado quienes han visto, 
a fin de cuentas, el mismo mundo pero con otros ojos.

En cuanto a mis actividades profesionales, la mayor parte de mi tiempo 
la dedico a la abogacía. Me parece que esto representa obstáculos para 
profundizar sistemáticamente en los temas filosóficos que me interesan, 
pero creo que esos obstáculos son salvables hasta cierto grado y que el 
ejercicio de la abogacía me da un referente real que es muy positivo para 
una reflexión ética comprometida con la realidad.

Tal y como se prevé en el cuestionario, el contexto político y social de 
las décadas de los ochenta y los noventa, ha estimulado mi reflexión hacia 
temas de ética, y por ende epistemología, aplicadas. Estos tiempos de 
de-sintegración de instituciones, de pérdida de confianza en el futuro, de 
desigualdades intolerables, de fragilidad y, en general, de impredecibilidad, 
lo arrojan a uno de la perplejidad, a la vergüenza y claro, a la necesidad de 
entender, de construir y de actuar comprometidamente.

No he realizado artículos o libros que merezcan el título de “obras” como 
las que alude el cuestionario; si acaso mencionaría mi tesis de licenciatura 
(Ideas sobre el conocimiento y sobre el conocimiento del derecho, Escuela 
Libre de Derecho, México, 1986) y un artículo en los Estudios jurídicos 
en memoria de Eduardo García Máynez (“Apuntes sobre ética, acción y 
derecho”, Porrúa, México, 1996). Creo que mi principal participación en 
la filosofía del derecho se da en el campo de la práctica y de la docencia. En 
la práctica, procuro conciliar las exigencias de mis convicciones, de mis 
intuiciones éticas y de mi simpatía por las causas ajenas, con las exigen-
cias de eficiencia y oportunidad de la vida social. En la docencia, procuro 
sembrar una conciencia viva de los planteamientos fundamentales que un 
abogado practicante debe hacerse para actuar responsablemente y para 
intentar comprender su actividad. En este terreno, me he esforzado porque 
las preguntas fundamentales de la filosofía jurídica, orienten también a los 
estudiantes hacia los planteamientos vitales de la filosofía en general. Me 
gusta adoptar la fórmula de Unamuno, que alguna vez definió su actividad 
docente como una incitación, como una lucha contra la indiferencia.

En relación a los problemas principales por resolverse creo que, hasta 
donde puedo ver, vivimos una auténtica crisis. Los instrumentos concep-
tuales básicos para entender el quehacer del hombre y el sentido de sus 
instituciones, actos y anhelos que estuvieron vigentes a principios de 
siglo, han sido refutados por la evidencia histórica y por el análisis críti-
co. Sin embargo, ni la historia ni la reflexión filosófica nos han dado a 
cambio nuevos instrumentos efectivos para ubicarnos y orientarnos. El 
conocimiento calculador y el empírico han logrado un sorprendente y mal 
distribuido desarrollo, pero sus efectos devastadores, y el peligro que 
representan, obligan a valorarlo desde una perspectiva racional (no cientí-
fica) y a controlar su futuro con mecanismos no autoritarios. Por eso creo 
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que nuestro tiempo, que no es especialmente propicio para la filosofía, la 
necesita más que nunca.

Acerca de las vías más fecundas para realizar ese trabajo, soy de la 
opinión que se requiere de un difícil equilibrio en el que racionalidad dia-
lógica, solidaridad, responsabilidad, imaginación y buena fe deben tener 
posiciones adecuadas y armónicas. Creo que cada una de esas posiciones 
deben subordinarse al respeto al otro, al reconocimiento abierto y al apro-
vechamiento de las discrepancias. Las sangrientas experiencias del siglo XX 
deben desembocar en posiciones que respeten la vida y la tolerancia por 
encima de cualquier intento de racionalismo cerrado, autoritario o pater-
nalista. Considero que las vías no son sólo reflexivas, metodológicas o 
académicas, sino que, para ser efectivas, deben ser también participativas. 
Es necesaria una política orientada a valores y una política de muchos, no 
sólo de los gobernantes y de los líderes de grupos de poder.

En cuanto a la situación de la filosofía del derecho en México, en mis 
tiempos de estudiante a principios de los ochenta era muy difícil esta-
blecer un contacto no convencional con la filosofía jurídica; sólo era fácil 
tener acceso a obras mexicanas, como las de García Máynez, Preciado 
Hernández y Recaséns, y algunas extranjeras clásicas, como Radbruch y 
Jellinek, y para los más vanguardistas, Kelsen. Creo que el esfuerzo editorial 
de la UNAM y del Fondo de Cultura Económica, y la mayor importación 
de libros españoles y argentinos (muchos de ellos traducciones), han 
venido ampliando las oportunidades de estudio de la filosofía jurídica y 
han dado a conocer el pensamiento de múltiples autores contemporáneos 
de gran importancia. También me parece que la labor que han realizado 
Ernesto Garzón Valdés y Rodolfo Vázquez, tanto editorial como de talleres, 
seminarios y conferencias de alcance interuniversitario, ha sido una aporta-
ción importantísima al desarrollo de la filosofía jurídica en nuestro país. Las 
nuevas generaciones que surgen de este contexto son incomparablemente 
mejores que la generación a la que pertenecí. De este modo, creo que el 
panorama de la filosofía del derecho en México es mucho mejor que el que 
existía hace diez años, y eso me hace pensar que la situación de esta actividad 
continuará mejorando aceleradamente.
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