
Resumen: La preocupación por el giro securitario de la penalidad se hace patente con 

frecuencia en declaraciones, textos y entrevistas concedidas por Foucault durante la segunda 

mitad de la década de los setenta. El interés del francés por las agitadas transformaciones penales 

y criminológicas que tienen lugar en el convulso periodo comprendido entre 1880 y 1920 ha 

de ser leído a siempre en torno a esa preocupación por las derivas securitarias. En este sentido, 

este artículo quiere incidir en poner de relieve no solo la vigencia que el mismo Foucault 

señala de muchas de las reformas promovidas por las teorías antropológicas y de defensa social 

en las penalidades contemporáneas, sino también el importante papel que desarrollan en la 

conformación de un orden político que es ante todo un orden moral.
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Abstract: The concern for the securitarian turn of the penal system is frequently evident in 

statements, texts and interviews conceded by Foucault during the second half of the 1970s. 

Foucault’s interest in the turbulent penal and criminological transformations that took place 

in the convulsive period between 1880 and 1920 must always be seen in the context of this 

concern for securitarian tendencies. In this sense, this article attempts to highlight not only the 

relevance that Foucault points out of many of the reforms promoted by anthropological and 

social defence theories in contemporary penalties, but also the important role they play in the 

shaping of a political order that is before anything else a moral order.
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I. Introducción

La penalidad no es un tema baladí, secundario o pasajero en los análisis de Foucault. No 

podemos contentarnos con ver el estudio de lo penitenciario como mera ejemplificación 
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de las tecnologías disciplinarias que bien pudiera haber tomado cuerpo en el estudio 

de la escuela, la fábrica o el ejército. El encierro, la reclusión, la persecución y la pugna 

o el solapamiento entre distintos saberes en el tratamiento de locos, criminales e 

individuos peligrosos ha sido una preocupación recurrente en la obra del francés. A este 

respecto, pese a que quizá el grueso más importante de las investigaciones de Foucault 

en este ámbito penal y punitivo ponen su foco en las transformaciones acaecidas 

hasta las primeras décadas del siglo XVIII —que permitieron la naturalización de la 

forma prisión como forma casi única de castigo, el paso del suplicio al encierro, o la 

generalización de las instituciones disciplinarias de encierro— lo cierto es que, según 

el propio Foucault reconoce en 1981 (2012a, p. 264), gran parte de las innovaciones o 

transformaciones penales contemporáneas tienen su procedencia en las convulsiones 

que agitaron la penalidad y la criminología a finales del XIX a las cuales tendría que 

haber dedicado mayor atención. Este mismo año, en el marco del curso posteriormente 

editado como Obrar mal, decir verdad dictado en la facultad de criminología de la 

universidad de Lovaina en el que se abordaba la importancia de la confesión en el ámbito 

penal
1
, Foucault dirige un seminario transversal de investigación bajo el revelador título 

Généalogie de la défense sociale en Belgique (1880-1914). Según él mismo adelanta, 

tiene prevista una línea de futuras investigaciones acerca del papel fundamental que la 

psiquiatría penal ejercería como punto de conexión entre la historia de la locura y la del 

encarcelamiento y en la que las teorías de la defensa social —con especial protagonismo 

de la escuela belga— aparecen como el engarce idóneo para hacer funcionar de manera 

simultánea un sistema de verdad con un sistema de derecho a partir de una determinada 

conformación del criminal (Foucault, 2012a, p. 265).

Antes de profundizar en el interés de Foucault por las transformaciones penales del 

periodo 1880-1914 y su estrecha vinculación política es necesario que —siquiera de 

manera telegráfica— pongamos de relieve algunas cuestiones previas en lo referente al 

nacimiento de una penalidad de clase a la que el francés hace referencia con su análisis 

de una gestión diferencial del ilegalismo en el nacimiento de las modernas penalidades. 

Los análisis foucaultianos de la cuestión del ilegalismo se nos antojan fundamentales a 

la hora de centrar el abordaje del francés a la cuestión penal. Si bien existen evidentes 

diferencias entre el tratamiento de esta cuestión en el curso de 1973, donde a nuestro 

parecer se hace especialmente patente la influencia o las lecturas de los historiadores 

marxistas británicos y, posteriormente, en Vigilar y castigar en la que el asunto del 

ilegalismo es recuperado desde una visión más política, y quizás menos moral, en este 

artículo, por no ser cuanto nos atañe, nos vamos a conformar con unas breves pinceladas 

que nos permitan abordar la cuestión principal de manera contextualizada. Los análisis 
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foucaultianos, centrados en el nacimiento de una penalidad burguesa orientada a 

garantizar y promover la expansión de un modo de producción capitalista que requiere 

un orden político-moral burgués, parten de un proceso de diferenciación o ruptura 

del equilibrio de los ilegalismos para poner el foco exclusivamente en el ilegalismo 

popular propio de las clases subalternas. Esta criminalización del ilegalismo popular 

es la culminación de un tratamiento del mismo a partir de una estrategia poliédrica 

que concernía varios ámbitos diferenciados, desde una cruzada de des-moralización 

previa de determinadas conductas que hasta entonces habían sido toleradas de manera 

consuetudinaria, una estrategia policial de persecución y vigilancia centrada en exclusiva 

en determinadas poblaciones y, por supuesto, una intensa campaña judicial, legislativa 

y punitiva en la cual cobraba sentido una nueva economía del castigo burocrática, 

desapasionada y eficiente. El ilegalismo popular —exclusivo de las clases subalternas— 

supone una amenaza para un naciente orden burgués abarcando, en un primer momento, 

cualquier atentado contra la propiedad para, posteriormente, extenderse a toda 

conducta improductiva, monopoliza de forma casi exclusiva el nuevo sistema de justicia 

penal (Foucault, 1975, p. 198). Las clases subalternas, las poblaciones desposeídas y sus 

conductas antieconómicas constituyen el verdadero peligro social, se hace “necesario 

poner efectivamente bajo vigilancia a todas las clases populares” (Foucault, 2000, p. 

61). La colonización burguesa de la justicia penal como “instrumento para el control 

diferencial” (Foucault, 2012b, p. 328) de los ilegalismos ha de comprenderse como 

una parte fundamental en un proceso de consolidación del orden burgués
2
. Las críticas 

de los reformadores en esta segunda mitad del XVIII no han de entenderse, apunta 

Foucault, desde una óptica humanitaria o filantrópica sino de acuerdo a la realidad 

política de un nuevo régimen, todavía con pies de barro, que demandaba una justicia 

penal capilar y porosa que penetrara en aquellos oscuros rincones que la ampulosidad 

de la penalidad monárquica pasaba por alto. Una nueva justicia penal, llamada a limitar 

los excesos del poder Real por su ineficacia y sus discontinuidades por cuyas rendijas se 

filtraban conductas antieconómicas y pequeños delitos contra la propiedad, requiere de 

una serie de reformas estructurales provenientes —es importante señalarlo— de parte 

del ámbito jurídico. Los reformadores son, a principios del XVIII, juristas. Las reformas 

conciernen al ámbito de la ley, se trata de fundamentar una nueva economía de poder 

a partir de un desarrollo legal concebido dentro de la esfera misma de lo jurídico. El 

delincuente es —en esta realidad política, social y jurídica— alguien que quebranta el 

contrato social y ha de ser castigado en tanto que ha vulnerado su propia condición (de 

facto) de ciudadano.
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II. Motivaciones políticas tras la “neutralidad científica” de la Antropología 
criminal

En 1976, un año después de la publicación de Vigilar y castigar, Foucault —al mismo 

tiempo que imparte el curso del Collège de France posteriormente editado bajo el 

título Hay que defender la sociedad— dirige un seminario consagrado al estudio de la 

categorización del individuo peligroso en la psiquiatría criminal en el que las teorías de 

la defensa social y las nuevas sistematizaciones penales a partir de las objetivaciones de 

la responsabilidad sin culpa del derecho civil, tal y como aparecen en el XIX, empiezan 

a cobrar protagonismo (Foucault, 2016, pp. 192-193). Si bien, como vamos a ver en 

el siguiente punto, el abordaje de la cuestión de la psiquiatrización de la penalidad 

como cuña para una transformación que afecta a los pilares mismos del conjunto 

del sistema penal ya había sido iniciado años antes en los cursos del Collège, en este 

punto nos interesa únicamente —por el momento— incidir en el carácter netamente 

político que dichas reformas, revestidas de una cientificidad que difícilmente puede 

tratar de mostrarse avalorativa y neutral, proponían en contextos convulsos. Si en el 

proceso de tipificación y gestión diferencial del ilegalismo como base y sustrato de una 

penalidad de clase Foucault había puesto el foco en Inglaterra y Francia, los nuevos 

vientos de cambio a finales del XIX arrecian desde el Mediterráneo, desde una Italia 

recién unificada que debe enfrentarse a movimientos revolucionarios que —sobre todo 

desde el sur— claman contra un nuevo orden en el que las regiones atrasadas quedan 

al margen
3
. Estas tempestades transalpinas, agitadas desde ámbitos externos al derecho, 

llegan, en cierta medida amainadas a través de los importantes Congresos de Derecho 

Penal, a tierras germanas y belgas asimiladas bien por la dogmática alemana bien por la 

defensa social belga proponiendo importantes reformas en los pilares de los sistemas 

de justicia penales pero, tras una recepción específicamente jurídica (Prins, von Liszt, 

Salielles), salvaguardando el papel del derecho penal dentro de una ciencia criminal 

mucho más amplia que no se limita únicamente al ámbito estrictamente jurídico.

El año 1880 supone —según Françoise Tulkens (1985, p. 5)— la fecha que marca el 

agotamiento de un derecho penal clásico que, guiado por los consabidos principios de 

responsabilidad, legalidad, proporcionalidad y subsidiariedad, se muestra, a ojos de una 

sociedad en la que la alarma social va en aumento (Idem), insuficiente para garantizar 

unas demandas de seguridad crecientes y el orden público necesario para el desarrollo 

de los negocios. En este nuevo contexto hay que situar una serie de transformaciones y 

nuevas demandas que, a diferencia de las reformas ilustradas, no provienen del ámbito 

jurídico sino de una esfera externa en la que confluyen antropólogos, psiquiatras, 

Foucault: antropología criminal y defensa social en el origen de una penalidad securitaria

Isonomía • Núm. 64 • 2026 •  [39]



trabajadores de prisiones, etc. (Domínguez y Domínguez Sánchez-Pinilla, 2021, p. 7). 

El propio Foucault, en reiteradas ocasiones, llama la atención sobre el contexto político 

en el que dichas demandas aparecen (Foucault, 1999a, pp. 142-143; 2012a, p. 239; 

1999b, p. 732) incidiendo sobre la preocupación que los movimientos revolucionarios 

o agitaciones populares con motivaciones políticas subversivas cobraban en esos 

momentos. La amenaza que estos movimientos suscitaban no era únicamente una 

cuestión de alteración del orden público sino, fundamentalmente, una impugnación 

a la totalidad, un cuestionamiento de los pilares del sistema burgués y su régimen 

de propiedad. En esta situación, propicia para la deslegitimación del Estado, ha 

de entenderse la emergencia, la necesidad, de una nueva penalidad no encorsetada 

por principios y garantías legalistas, que no ciñese su acción al acto ilícito, sino que 

desplazase su centro gravitatorio hacia el sujeto delincuente, hacia un homo criminis 

que ya no es un ciudadano que ha traspasado en algún momento el pacto social sino un 

enemigo social contra el que la sociedad ha de defenderse.

En este ambiente, en este contexto histórico convulso, es en el que hemos de enmarcar 

la psiquiatrización de la justicia penal. Las demandas de un mayor protagonismo de 

saberes extrajurídicos (medicina, criminología o sociología) en unas tecnologías 

acerca de la criminalidad que, en tanto que complejas, no pueden ser reducibles a su 

mera juridicidad, desempeñan una doble función de sanción de comportamientos 

y conductas, por una parte, y de exclusión de poblaciones enteras calificadas como 

enemigas o peligrosas, por la otra (Foucault, 1999a, p. 142). Los sujetos revolucionarios 

(o rebeldes) —fundamentalmente los anarquistas— son desacreditados ya sea como 

delincuentes comunes privados de sentimientos morales (Garofalo,1911, p. 10) que 

matan y asesinan sin reparo, o bien como sujetos psiquiátricamente aquejados de una 

“epilepsia política” (Lombroso, 1894, p. 71; 1890, p. 273), que suponía un desvarío 

revolucionario en contra del orden y la moral, y biológicamente inferiores, con rasgos 

atávicos que los emparentaban con estratos evolutivos superados
4
. A este respecto la 

criminología positivista de finales del XIX atribuye a los líderes de esos movimientos 

desequilibrios mentales, desviaciones del comportamientos y conductas inmorales o 

patológicas como el alcoholismo (Campos, 2024, p. 112). La criminalidad, en este 

clima de agitación permanente, es convenientemente promovida como la principal 

preocupación social. Una penalidad excesivamente benevolente (Lombroso, 1894, pp. 

19-20) y garantista que pone todo su empeño en “proteger al criminal contra la sociedad, 

más bien que a la sociedad contra el crimen” (Garofalo, 1890, p. 16) no puede servir 

para terminar con esa problemática. Ante esta situación de preocupante alarma social 

suscitada por la proliferación de criminales, biológica y moralmente diferenciados del 
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resto de la sociedad para la que suponen una amenaza, las reformas penales, que un siglo 

atrás habían promovido Beccaria o Bentham, se muestran ineficaces pues en ningún 

momento habían previsto centrar su atención en la figura del criminal (Foucault, 2012a, 

pp. 236-237). Una nueva penalidad —alejada de los estrictos presupuestos jurídicos— 

pugna por aparecer y aboga por relegar a las reformas clásicas ilustradas, descalificadas 

como “metafísica jurídica” (Lombroso, 1909, p. 112), a una posición subordinada o 

residual (cuando no a desaparecer del todo). Estas nuevas propuestas llevan inscrito 

el germen de una penalidad subjetivista en la que el foco se desplaza del acto al sujeto 

delincuente, de la transgresión de la ley a una peligrosidad virtual predelictiva cuyos 

mecanismos no necesitan la vulneración de la ley para activarse sino la mera amenaza 

para el orden, la moral o la costumbre.

En definitiva, si para los reformadores ilustrados la cuestión penal y criminológica 

era fundamentalmente una cuestión política vinculada a una estructura estatal y a una 

burguesía que, pese a ser predominante en el ámbito económico y político, todavía 

no había consolidado su dominio social, el caso del positivismo jurídico era distinto. 

Las reformas positivistas han de enmarcarse dentro de un contexto en el que se trata 

de consolidar un grupo social y una forma de Estado eliminando cualquier factor 

que supusiera un peligro para ello (Bustos Ramírez, 1983, pp. 17-18). Desde una 

perspectiva utilitarista y cientificista se trata de dar solidez a un orden social burgués 

actuando sobre cualquier perturbación, real o virtual, y desechando como metafísica 

cualquier reforma que no supusiera una actuación pragmática —pero, por supuesto, no 

estructural— sobre esos factores amenazantes. El orden burgués funciona desde esta 

perspectiva criminológica positivista como un absoluto no sujeto a discusión (Bustos 

Ramírez, 1983, p. 31), un consenso naturalizado (Pavarini, 2002, p. 45) que sirve para 

delimitar una mayoría social (y moral) y, como tal, una minoría criminal peligrosa 

conformada por cuantos se oponen a estos valores que sustentan el orden social. La 

penalidad no es sino la reacción consustancial frente a quienes amenazan este orden 

natural. Basándose en esta naturalización de los valores y la patologización de cuantos 

se oponen a ellos la criminología positivista, señala con acierto Pavarini (2002, p. 46), 

pretende explicar la criminalidad como algo constante, ahistórico y apolítico. Esta 

pretensión pretendidamente despolitizante de la criminalidad que naturaliza no solo 

el orden social sino también la respuesta frente a cualquier una amenaza, va a ser, como 

veremos a continuación, una constante dentro de estas transformaciones penales que 

encontrará reflejo, según los análisis de Foucault, aún en la penalidad de la década de 

los setenta.
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III. Des-moralización y peligrosidad en la gran familia de los anormales

La criminología positivista supone —tal y como hemos adelantado— una impugnación 

a una penalidad clásica que, si bien había servido para cimentar las bases de un naciente 

Estado burgués, no resultaba eficiente a la hora de consolidar ese nuevo orden que exigía 

no solo una adecuación legalista sino también toda una performatividad destinada a 

conformar una única moral burguesa que delimitaba una normalidad y, fuera de ella, 

distintos grados de anormalidad que debían ser vigilados, tratados e incluso segregados 

en función de la amenaza que supusieran para dicho orden. Es en la conformación de 

este orden, que no es solamente político sino fundamentalmente moral, donde debemos 

ubicar la lectura foucaultiana del positivismo criminológico italiano que coloca en el 

centro la cuestión de la anomalía, como noción en la que, tras una mascarada científico-

biologicista, podemos ahondar en un propósito moralizante (Van de Kerchove, 1986, 

p. 300). Por encima de cualquier otra consideración introducida por estas propuestas 

positivistas, Foucault pone en el centro, desde principios de la década de los setenta, 

la cuestión de la anomalía como categoría distinta de la enfermedad y del delito que 

precisamente funciona como ensamblaje entre la locura y la criminalidad. De esta forma 

la cuestión de la peligrosidad, aparejada a la anomalía, aparece como algo intermedio 

que no pertenece por entero ni al ámbito de lo jurídico ni al de lo científico (Foucault, 

1999a, p. 46). El tratamiento de la anormalidad supone, a nuestro parecer, la punta de 

lanza para introducir reformas de hondo calado en la penalidad fundamentalmente a 

partir de la pérdida del monopolio de la responsabilidad como base de la condena.

A. Degeneración y predisposición en la psiquiatrización de la penalidad 

Para el análisis de una nueva ciencia penal que, despojada de los constreñimientos de la 

responsabilidad y la legalidad, comienza, a partir de la figura del anormal, a desplazar su 

eje del acto al sujeto peligroso (anormal), Foucault incide en los análisis de Lombroso y 

de Garofalo (Foucault, 2012a, p. 239). No obstante, en esta reconfiguración foucaultiana 

de la colonización peligrosista de la penalidad no aparece la figura de Enrico Ferri, que 

es quien, a nuestro juicio, mejor ha sistematizado las aportaciones positivistas y ha 

servido como enganche con las teorías de la defensa social. Si bien es cierto que las 

aportaciones de Lombroso resultan fundamentales para entender la ontologización de 

la figura del delincuente como un Otro biológicamente diferenciado y las de Garofalo 

lo privaron de sentimientos universales innatos y compartidos (la piedad y la probidad) 

convirtiendo al criminal no en alguien que quebranta un contrato social sino en un sujeto 

carente de sentido moral que atenta contra sentimientos universales (Garofalo, 1890, 
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p. 77), es Ferri quien con más acierto propone un desplazamiento crucial del binomio 

responsabilidad-pena por el de peligrosidad-medida de seguridad. Las aportaciones 

de Ferri, sus matizaciones a muchos de los postulados de la antropología lombrosiana, 

su apuesta por complejizar el tratamiento del delito apuntando a una multiplicidad 

de factores de distinto orden y a la actuación conjunta de una pluralidad de saberes 

(unificados en la sociología criminal) y, sobre todo, en la parte que nos concierne, la 

determinación de la pena en función de la potencial peligrosidad del individuo y de 

la protección social frente a las perturbaciones de las condiciones de existencia y la 

moralidad media (Ferri, 2004b, p. 103), nos permiten hablar del italiano como pieza 

fundamental en el engranaje entre la antropología positivista y la defensa social (Nager, 

2014, p. 51). No obstante, antes de ahondar en el tratamiento foucaultiano de esta 

articulación entre positivismo y defensa social, es preciso detenernos en la importancia 

que el francés concede a la irrupción de las tecnologías psiquiátricas en el ámbito penal 

en este desplazamiento hacia la peligrosidad y el derecho penal subjetivo.

El nuevo protagonismo de la psiquiatría en la penalidad está estrechamente 

vinculado, como hemos dicho, a una conceptualización de la normalidad y, por 

tanto, de la anormalidad, que ha de ser entendida desde un doble ámbito biológico y 

moral interconectados en función de la “predisposición”.  A mediados del siglo XIX, 

cuando las teorías de la herencia biológica se encuentran en el candelero científico, 

la posibilidad de estudiar la anomalía psiquiátrica como predisposición hereditaria 

transmisible no solo se antoja científicamente plausible, sino que abre la puerta a un 

campo de investigación en el que toda la vida del sujeto, su biografía al completo y la 

de sus antecesores, es susceptible de ser tenida en cuenta. Apenas tres años antes de la 

publicación de El origen de las especies, Morel introduce la noción de la degeneración 

a partir de la cual, como veremos más adelante, se puede hablar de una desviación 

enfermiza y primitiva transmisible hereditariamente de tal forma que el portador de esa 

semilla degenerativa no solo es incapaz de continuar con el progreso evolutivo, sino que 

transmite esa incapacidad a sus descendientes (Morel, 1857, pp. 5-6). La degeneración 

implica un estancamiento evolutivo, un retorno “atávico”. Es precisamente esta noción 

de la degeneración, en tanto que desviación patológica de la norma, la que sirve como 

sustrato para una nueva psiquiatría de la anomalía; la degeneración es la predisposición 

a la anomalía.

Las teorías degeneracionistas, inauguradas con las aportaciones de Morel, aparecen 

como una respuesta a la insuficiencia de las monomanías que tanto Pirel como Esquirol 

habían situado como eje vertebrador de una psiquiatría del delirio, de la manía y de la 
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locura pasajera, que irrumpía, a principios de la segunda década del siglo XIX, en el 

proceso penal ante la imposibilidad de explicar y racionalizar crímenes sin aparente 

motivación
5
.

La noción de la monomanía, en tanto que fuerza irresistible y “locura impulsiva 

o instintiva” (Álvarez Uría, 2020, p. 245), suponía un ataque a los pilares del sistema 

penal, “corroía los cimientos de la justicia penal” (Álvarez Uría, 2020, p. 231). No 

obstante, pese a que esta noción monomaníaca, inicialmente asociada de forma 

exclusiva con un trastorno delirante, se va complejizando y abandona esta asociación 

(Campos, 2021), lo cierto es que restringía aun la actividad de los psiquiatras a los 

crímenes más atroces. En este sentido, la apuesta de Morel por la degeneración como 

concepto central de la psiquiatría sirve para reivindicar un protagonismo generalizado 

del psiquiatra en la penalidad en tanto que, al mostrarse esta degeneración como 

desviación de una normalidad, el francés aboga por abordar estas desviaciones desde 

una perspectiva etiológica que, en función de las causas de las degeneraciones, permita 

la configuración de distintos estratos poblacionales más o menos susceptibles a las 

distintas causas degenerativas. La clasificación etiológica de las poblaciones degeneradas 

permite algo que será importado a la penalidad: el tratamiento diferencial de las 

poblaciones atendiendo a cuestiones como la irreversibilidad del mal, la posibilidad de 

actuación preventiva o anticipatoria, etc. En relación con esta aparición de las teorías 

degenerativas es importante, en lo que al propósito de este artículo atañe, prestar 

atención, entre las distintas causas que Morel propone en esta clasificación etiológica, 

a unas causas mixtas “que son al mismo tiempo físicas y morales” (Caponi, 2009, p. 

434) que suponen la encarnación fisiológica de degeneraciones de origen moral. Los 

estigmas y las deformidades que Lombroso apuntará como propios y distintivos de los 

criminales natos se adelantan, en cierto modo, en esta “somatización de la inmoralidad” 

a la que se refiere el médico francés. Las condiciones degeneradas no solo se manifiestan 

con la presencia de estigmas físicos o fisiológicos sino en rasgos y conductas morales 

que Morel califica como aberrantes (Caponi, 2009, p. 433). Pese a que Morel apunta 

a las condiciones sociales y económicas como causas de la degeneración, las soluciones 

no van más allá de la importancia de redoblar las campañas moralizadoras y de higiene 

pública entre los más desfavorecidos apuntalando un tratamiento moral y profiláctico 

preventivo frente a todo aquel que pueda suponer una amenaza virtual para el buen 

orden.

La revolución que supone la irrupción de las teorías de la degeneración —promovidas 

por Morel y desarrolladas, al calor del éxito de las teorías evolucionistas, tras su muerte— 
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no puede entenderse como la mera sustitución de un paradigma psiquiátrico-criminal, 

el de la monomanía, por otro, el de la degeneración, sino que, en línea con los desarrollos 

foucaultianos, es más correcto hablar de superposiciones, solapamientos, tensiones, etc. 

(Campos, 2013, p. 2). En cualquier caso, lo que nos interesa destacar de estas nuevas 

aportaciones de las teorías degenerativas es la generalización de la actuación de los 

saberes extrajurídicos —en este caso la psiquiatría— en el proceso penal, más allá de 

los crímenes monstruosos, que deriva en una sospecha generalizada hacia “poblaciones 

propensas o predispuestas” sobre las que, en base a una virtual peligrosidad derivada de 

una coyuntura de factores médico-biológico-morales, es necesaria la actuación de una 

penalidad  preventiva o anticipatoria que tenga en cuenta en sus investigaciones no solo 

el acto ilícito sino toda la trayectoria del individuo en la búsqueda de una anomalía 

—física, moral, ambiental, familiar, etc.— que pueda explicar una conducta anormal o 

degenerada
6
. En cualquier punto de la biografía del individuo, de sus hábitos, relaciones 

o parentescos puede hallarse la clave, el factor diferencial, de una conducta anómala 

que entraña a la vez un desafío a una normalidad, que se define a sí misma como buena 

y virtuosa privando a la anomalía de una palabra propia, y una virtual peligrosidad o 

amenaza para la seguridad que puede ser anticipada preventivamente. La anomalía, que 

había resultado fundamental —según muestra Foucault a finales del curso de 1973-

74— para el internamiento de los alienados, se articula ya desde entonces con la noción 

de peligrosidad (Foucault, 2003a, p. 258). En la progresiva asimilación entre el alienado 

normal y el alienado criminal (Van de Kerchove,1986, p. 292) encontramos que esta 

peligrosidad, que difumina cualquier diferenciación en aras de una generalización 

amenazante, se va incorporando progresivamente a unas legislaciones que borran 

cualquier distinción entre el loco criminal y el no criminal. En este sentido, en la medida 

en que la locura es identificada con la peligrosidad, la psiquiatría, afirma Foucault, se 

desdobla como higiene pública y saber anticipatorio preventivo que posee el monopolio 

en la detección indiciaria de la peligrosidad (Foucault, 1999a, p. 114). Es a partir de la 

atribución al loco de algo que no es ni jurídico ni médico sino una virtualidad difusa, 

la peligrosidad, cuando se produce la psiquiatrización de la penalidad que da lugar a un 

desplazamiento subjetivo de la misma.

Este novedoso criterio extrajurídico de la peligrosidad —que, de acuerdo con 

Romeo Casabona (1986, p. 16), es una aportación directa de la escuela criminológica 

positivista— es, a nuestro parecer, más una configuración moral que una idea jurídica 

o científica. En los estudios de Lombroso biología y moral caminan unidas, ambas 

estaban marcadas por una línea evolutiva de progreso. El criminal, según el médico 

italiano, suponía un retorno a un pasado atávico biológicamente inferior y moralmente 
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menos evolucionado
7
.

Esta diferenciación fisiológica entre criminales y el resto de individuos normales 

aparece también reflejada en los textos de Garofalo (1911, p. 48) y de Ferri (2004a, p. 

53). Pese a constituir algo común en la criminología positivista italiana, esta serie de 

innatismos, que presuponían algo así como un salto atrás evolutivo, fueron rápidamente 

dejados a un lado e incluso sirvieron para pasar por alto la importancia de algunas de las 

aportaciones positivistas que sí que, de una manera más sinuosa, se incorporaron a las 

penalidades en forma de “una psicosociología de la delincuencia, mucho más sutil y mucho 

más aceptable por el derecho penal” (Foucault, 1999b, p. 733). En lo que nos atañe, nos 

interesa resaltar esa atribución, moralista y moralizadora, de una peligrosidad intrínseca 

a determinadas poblaciones calificadas como anómalas o anormales. El delincuente, 

según esa caracterización, es un sujeto anormal en tanto que, según Garofalo, tiene 

un sentido moral atrofiado que manifiesta “la persistencia de ciertos instintos propios 

del hombre no civilizado” (1911, p. 6). También Ferri habla de la conformación de 

una nueva categoría amplia que difumina la distancia entre locos y criminales dando 

lugar a la “grande y desgraciada familia de los anormales, de los enfermos, degenerados 

y antisociales” (Ferri, 2004b, p. 98). El delincuente, en tanto que enemigo interno del 

Estado, no lo es tanto por el acto ilícito o por la vulneración de la ley cuanto que por su 

anormal oposición a una moralidad mayoritaria sobre la que se ha de sostener el orden 

público. En consonancia con esto la penalidad ha de combatir ese “ejército de enemigos 

comunes” (Garofalo, 1890, p. 228) castigando la degeneración moral y la perversidad, 

comandando un sentimiento de repulsa ante poblaciones por las que, precisamente 

por esa diferenciación ontológica moral, no es posible mostrar empatía. La misión de 

la penalidad no puede quedar simplemente reducida a la negatividad de la represión, 

sino que desempeña una importante labor performativa, ha de ser la de promover una 

moralidad pública, “ayudar a su desarrollo, reavivarla e impedir que se debilite y que 

se extinga” (Garofalo, 1890, 250). El fundamento de la criminalidad, sostendrá Ferri 

en consonancia con Garofalo, reside en el ataque o menoscabo de las condiciones de 

existencia social o individual, entendiendo por tal aquellas conductas que, en virtud de 

su carácter antisocial, supongan un perjuicio para la moralidad media (2004b, p. 97). 

Esta moralidad media en realidad viene determinada por el grupo social dominante, 

la burguesía, por lo que podríamos hablar de la criminalidad como aquellas conductas 

que puedan suponer una amenaza para la moral burguesa.

Anormalidad e inmoralidad se muestran casi como términos intercambiables 

atribuibles en exclusiva a unas poblaciones peligrosas que, en tanto que suponen una 
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amenaza para la moral burguesa, constituyen el blanco de una penalidad en la que la 

responsabilidad moral ha dejado paso a una responsabilidad social (Ferri, 2004b, p. 

89) que debe hacerse cargo de locos, degenerados, delincuentes, vagabundos, ebrios y 

vagos. En este sentido Garofalo apunta una distinción entre unas anomalías psíquicas 

o patológicas (imbecilidad, locura, etc.), que pueden ser congénitas o adquiridas, y 

otras anomalías exclusivamente morales referidas a la perversidad o la falta de unos 

instintos que se adecuen al orden moral y cuya carencia no puede ser calificada como 

enfermedad (Garofalo, 1890, p. 127). Pese a que, según Garofalo, no pueda hablarse de 

una equivalencia entre enfermedad y anomalía moral, lo cierto es que, como vamos a ver, 

es precisamente a través del instinto y la degeneración, de la confluencia e interacción 

entre las teorías degenerativas y aquellas centradas en el protagonismo de los instintos 

mórbidos, como se articulan la anomalía moral con la patología. Las nociones de 

instinto y degeneración —y su conjugación— no solo resultan fundamentales, tal y 

como afirma Foucault (2003a, p. 263), en la generalización de la psiquiatría en el siglo 

XIX, sino que actúan como engranaje entre lo biológico y lo moral que encuentra su 

reflejo en la penalidad.

B. El instinto como punto de encuentro entre biología, moralidad y penalidad

La peligrosidad no supone delito ni enfermedad sino algo intermedio e inconcreto, una 

virtualidad, una sospecha, una probabilidad sobre la que se edifica todo un armazón 

de medidas y decisiones de índole penal, punitivo y preventivo. La introducción de la 

peligrosidad como criterio bastardo entre la medicina y el derecho es la puerta de retorno 

de la moralidad al discurso criminológico y penal. Esta re-moralización del discurso 

penal solo puede hacerse a través de una reactivación del miedo, del “problema del peligro 

social” (Foucault, 1999a, p. 41). El individuo anormal es peligroso en tanto que no 

conoce límite moral, no está sujeto a ese primer grado de coacción de base que suponen 

los imperativos morales. Esa vinculación trazada entre anormalidad e inmoralidad se 

sostiene precisamente apelando a esa cuestión del instinto, que utilizaban Garofalo o 

Ferri, como engranaje biológico-moral para integrar la peligrosidad en la criminalidad 

cotidiana. Foucault llama la atención acerca del papel fundamental que la noción de 

instinto desempeña en el paso de una penalidad centrada en la excepcionalidad del 

monstruo moral a otra en la que la irrefrenabilidad del instinto, el carácter desbocado de 

individuos sometidos a esas fuerzas primarias, es cuestión de pequeñas perversidades, de 

síntomas que, aunque a primera vista puedan pasar inadvertidos, pueden ser anticipados 

por expertos.
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Si el instinto aparecía en los primeros análisis de la escuela criminológica positivista 

—principalmente en Lombroso— como un rasgo atávico indicativo de una evolución 

atrasada y una proximidad con una animalidad irreflexiva (López Barrios, 2024)
8
, 

la recuperación por parte de Foucault de esa noción no se centra tanto ya en ese 

aspecto evolutivo, que como dijimos fue rápidamente dejado a un lado, cuanto que 

en el funcionamiento de la misma como punto de articulación entre los discursos 

psiquiátricos y los mecanismos penales
9
. La apelación a lo instintivo permite, a través 

de la intervención psiquiátrica, hacer inteligibles aquellos crímenes que, a primera vista, 

no tenían una motivación aparente (Foucault, 1999a, p. 128).

En el curso dictado por Foucault en 1974 el instinto aparece estrechamente vinculado 

al nacimiento de un poder psiquiátrico que, centrado en la infancia, descubre en el 

niño idiota algo así como un “atavismo” salvaje en el que una parte de sus facultades no 

pueden ser controladas por la razón y la moral y quedan a merced de una instintividad 

primitiva (Foucault, 2003a, p. 243); unos automatismos que escapan al control racional 

y moral. El niño idiota que no puede sujetar sus instintos no es un enfermo sino un 

anormal. De esta forma, a través principalmente de la psiquiatrización de la infancia, la 

psiquiatría “descubre” un ámbito mucho más amplio de conocimiento que el limitado a 

la locura, el de la anormalidad. La psiquiatría, de la mano del instinto y la degeneración, 

“deja de ser el mero poder que controla y corrige la locura para empezar a convertirse 

en algo infinitamente más general y peligroso que es el poder sobre el anormal, el poder 

de definir quién es anormal” (Foucault, 2003a, pp. 260-261). El paso de una psiquiatría 

de la locura a la psiquiatrización de la anomalía puede intuirse en esta penetración del 

poder psiquiátrico en la infancia que será un movimiento fundamental en el nacimiento 

de las tesis degeneracionistas. Pese a ello, este primer acercamiento a la cuestión de una 

psiquiatría de la anomalía a partir del instinto, reconoce Foucault el año siguiente 

(1999a, p. 111), no había incidido aún con suficiente precisión en el funcionamiento 

de la psiquiatría no como una rama de la medicina o como un saber clínico, sino como 

una verdadera tecnología de higiene pública y —lo que nos interesa especialmente— 

una importante institución de protección y defensa social
10

. La higiene pública ha 

de entenderse, afirma Foucault, en el sentido de orden público (Foucault, 1994b, p. 

334). La psiquiatría, en tanto que institución de higiene pública, tiene como función el 

mantenimiento del orden público y moral.

Es de vital importancia para comprender el éxito tanto de las teorías criminológicas 

positivistas como de las posiciones defensistas de la penalidad —que con tanta 

fuerza irrumpirán a principios del siglo XX— prestar atención a esa articulación 
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entre discursos psiquiátricos y jurídicos vinculada a una penalidad peligrosista de 

la anormalidad “a partir de la problematización del instinto” (Foucault, 1999a, p. 

129). Es precisamente la identificación del instinto con el peligro lo que nos interesa 

destacar en este punto. La psiquiatrización de la penalidad, inaugurada en torno a una 

serie de “monstruos fundadores” (Foucault, 1999a, p. 104), ha de ser enmarcada en 

un propósito de racionalización del crimen monstruoso sin motivación aparente. En 

esta necesidad de dotar de una cierta inteligibilidad no solo al crimen sino también al 

criminal (mostrándolo como necesariamente idéntico a su crimen) sitúa Foucault la 

intervención de la psiquiatría criminal como tecnología higienista “capaz de advertir, 

aún donde nadie pueda verlo todavía, cierto peligro” (Foucault, 1999a, p. 114)
11

.

Foucault incide en el paso de una psiquiatría centrada en el estudio de la monomanía 

homicida que, como hemos visto, no era sino una enfermedad sin síntomas que 

únicamente se hacía presente en el delito (siempre grave), es decir, un crimen desde 

el grado cero de la locura (Foucault, 1999b, p. 722) aparentemente sin razón ni 

motivación alguna, en el que precisamente el contraste entre un comportamiento 

normal —sin muestras de desórdenes previos— y el acto criminal determinaba la 

locura, a una dinámica en la que la degeneración mórbida de los instintos aparece como 

la explicación más plausible para un acto criminal aparentemente inexplicable; de una 

psiquiatría del delirio a otra que postula el “instinto como motor de la enajenación, así 

sea parcial, dentro de las operaciones discursivas de la misma” (Londoño, 2014, p. 346). 

Los monstruosos actos criminales no han de ser abordados a partir de una ausencia 

de razón sino en virtud de una dinámica desviada, mórbida y desbocada del instinto; 

“del acto sin razón se pasa al acto instintivo” (Vásquez Rocca, 2012). A pesar de que 

lo instintivo había hecho su aparición, destaca Foucault, en los discursos de defensa de 

Cornier a principios del XIX, todavía no pueden, en ese momento, ser concebidos los 

instintos como una realidad propia, como un objeto de análisis sobre el que poner el 

foco para explicar la compulsión criminal, sino únicamente fruto de un acto de delirio. 

La monomanía, siempre delirante (por el momento), aparece en estrecha relación 

con los grandes crímenes, con la monstruosidad moral. Serán necesarias una serie 

de transformaciones de distintas procedencias que hagan posible la emergencia del 

concepto del instinto dentro de unas determinadas formaciones discursivas. La noción 

de instinto, en tanto que concepto fundamental para entender las transformaciones 

de la psiquiatría en la segunda mitad del XIX, únicamente puede aparecer en el seno 

del nuevo marco discursivo, abierto por las teorías degeneracionistas, que deja atrás la 

identificación única de la locura como delirio, ilusión o error como objeto único del 

saber psiquiátrico.
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La desaparición del alienismo y el abandono de esa concepción de la locura 

íntimamente ligada a la verdad y al error viene propiciada por una nueva vinculación 

de la psiquiatría con nuevos dominios como la neurología y la centralidad entre la 

voluntariedad o involuntariedad de la acción (Londoño, 2014, p. 347). El delirio, fruto 

de la ilusión o el error, es desplazado por un cuestionamiento de la capacidad volitiva 

del sujeto. El instinto, en tanto que pulsión irrefrenable y automatismo involuntario, 

es identificado como peligro. La importancia de este desplazamiento es tal que se 

puede hablar de un “segundo nacimiento de la psiquiatría” (Foucault, 1999a, p. 135) 

asentado, a partir de la generalización del instinto, en un triple desplazamiento que 

tiene que ver con un nuevo régimen administrativo, una reorganización de la demanda 

familiar y fundamentalmente con una demanda política —especialmente significativa 

como vimos en la psiquiatrización de la criminalidad positivista— que necesita de una 

legitimación científica para la estigmatización y persecución de comportamientos y 

conductas que puedan poner en riesgo el orden público burgués y la paz social.

Lo fundamental en este nuevo protagonismo del instinto es el nacimiento de 

una psiquiatría de la anomalía que extiende, poco a poco, sus competencias, a partir 

de la segunda mitad del XIX, dejando atrás una psiquiatría alienista, en aras de una 

problematización de lo instintivo en tanto que irregularidad, discontinuidad o trastorno 

que tenga que ver con el juego entre lo voluntario y lo involuntario, lo espontaneo, lo 

automático y lo irreflexivo. Este conflicto entre voluntariedad y no voluntariedad, entre 

libertad y automatismo, entre un cierto condicionamiento biológico-moral y el libre 

albedrío es fundamental, como hemos visto, en el “asalto peligrosista” a una penalidad 

clásica sustentada en el principio de responsabilidad moral. En este sentido hemos de 

mencionar la ambivalencia o el doble valor que, desde el positivismo criminológico, 

fundamentalmente en la síntesis más elaborada de Ferri, se concede al instinto.

Por una parte, el instinto criminal que apareciera en las primeras caracterizaciones 

del criminal nato de Lombroso y que posteriormente recogieron tanto Garofalo como, 

por supuesto, Ferri. Hace referencia a instintos criminales latentes (Ferri, 2004a, p. 

183), degenerados (Garofalo,1890, p.148) que, pese a su carácter natural, pueden ser 

también adquiridos y desarrollados en contacto con el entorno, es decir, instintos en los 

que lo congénito y lo adquirido interactúan (fundamentalmente en el ámbito familiar) 

y que rara vez pueden ser corregidos pues se enquistan en las poblaciones trasmitiéndose 

de generación en generación.

Por otra parte, Ferri habla de un instinto de conservación que no es únicamente algo 

individual sino propio de todas las sociedades. En base a este instinto tradicionalmente, 
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apunta el italiano, se edificaba un derecho a castigar constituido como vindicta social 

(2004b, p. 45). No obstante, la penalidad entendida como defensa social, sostiene Ferri 

articulando las aportaciones positivistas con las defensistas, va más allá de esta mera 

venganza defensiva para constituirse, a partir de ese instinto de conservación, como 

“una función preservativa inherente a todo organismo social” (Ferri, 2004b, p. 47).

Foucault habla de un cierto “adelgazamiento epistemológico” de la psiquiatría 

en función del cual podemos ver una cierta psiquiatrización de cualquier conducta 

que se salga de la norma, que suponga una anomalía con respecto a la continuidad 

incuestionable del orden moral. Tras la desaparición del eje de la locura como delirio 

o error y el empuje de las teorías de la degeneración y la morbidez de los instintos, 

“puede psiquiatrizarse todo lo que es desorden, indisciplina, agitación, indocilidad, 

carácter reacio, falta de afecto” (Foucault, 1999a, p. 150). La persecución y vigilancia 

de las conductas indóciles no responde, como vimos, a un estricto criterio médico, ni 

siquiera es necesaria una previa tipificación legalista, sino que detrás de ella hemos de 

ver la defensa de un orden social asentado en una necesaria conformación moral. La 

psiquiatría, que había funcionado hasta el siglo XVIII no dentro del orden médico 

sino más bien como mecanismo de higiene pública, aparece en esta colonización de la 

penalidad en tanto que psiquiatrización de lo anormal y lo inmoral, como mecanismo 

necesario de defensa social frente a un peligro respecto al cual la antigua fundamentación 

penal de la responsabilidad se muestra como ineficiente.

IV. La defensa social en la deriva securitaria de la penalidad

La cuestión de la seguridad y la problematización del riesgo como tecnología de gobierno 

exceden, como es obvio, el ámbito de la penalidad en las investigaciones foucaultianas. 

El análisis de una racionalidad de gobierno, de un poder “más hábil, más sutil que el del 

totalitarismo” (Foucault, 1994b:386) en el que una serie de mecanismos securitarios 

operan —sin que ello suponga la desaparición o sustitución integral de las tecnologías 

disciplinarias— articulando una nueva relación entre el Estado y la población en virtud 

de un pacto de seguridad, necesariamente engrasado y sustentado sobre el miedo y 

la alarma social, es una pieza fundamental —casi pudiéramos decir motriz— de las 

investigaciones de Foucault a finales de la década de los setenta. A este respecto —

dado que obviamente no podemos detenernos en la pormenorización de esta cuestión 

de las sociedades de seguridad— es interesante, desde el ámbito de la penalidad que 

estamos tratando, proseguir con el análisis del importante rol que el francés concede 

en esa nueva penalidad securitaria —parte fundamental de ese pacto de seguridad por 
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el que se rigen las modernas sociedades occidentales— a las innovaciones promovidas, 

décadas atrás, desde las teorías defensistas en estrecha relación, como hemos visto, con 

la antropología criminal
12

.

Pese a que tras la finalización del curso del 75 y la publicación de Vigilar y castigar 

los intereses de Foucault, tanto en los cursos del Collège como en su producción escrita, 

parezcan haber abandonado la cuestión de la penalidad (hasta el curso del 81 en el 

que volverá a incidir en esta cuestión y a retomar, en la última clase, el interés por las 

innovaciones criminológicas y penales de finales del XIX y principios del XX), lo 

cierto es que esta preocupación no desaparece y emerge insistentemente en una serie de 

entrevistas, textos y manifiestos suscritos por el francés a finales de esa década. La deriva 

securitaria de una penalidad cuyo principal objetivo ya no es el respeto de la legalidad y 

el derecho sino la protección, jurídica y extrajurídica, frente a toda una serie de riesgos 

y poblaciones peligrosas conmueve significativamente al francés en unos momentos de 

especial agitación en los que, tras la amenaza del terrorismo (Foucault, 2012a, pp. 47-48; 

1994b, p. 367) y los desórdenes públicos (Foucault, 2012b, p. 204), se legitiman toda 

una serie de intervenciones que, en aras de la seguridad, puedan conculcar los derechos 

individuales y poner en marcha no solo una penalidad preventiva y anticipatoria, sino 

una toda una serie de intervenciones paralegales e infralegales. El pacto securitario, la 

demanda infinita de seguridad, no puede ser satisfecho ciñéndose a las viejas garantías 

legalistas más preocupadas —tal y como anticipaban Garofalo (1890, p.16) o Prins 

(1912, p. 92)— por los derechos de los delincuentes que por los de la sociedad, sino que 

precisa, para su efectivo cumplimiento, de una intervención llevada a cabo por cauces 

extralegales y subterráneos, en determinadas ocasiones, o de forma pública y ostentosa, 

en otras
13

. No es la pública actuación de la ley la que debe vertebrar la persecución, 

no únicamente del delito sino de cualquier virtualidad amenazante, sino la soterrada, 

sinuosa y ambigua aplicación de la norma que, en sus infinitas gradaciones, permite la 

clasificación y diferenciación de riesgos, peligros y poblaciones y, en función de ellas, de 

distintas medidas, objetivos y tratamientos (Foucault, 1994b, p. 75).

Foucault habla de una suerte de justicia penal en la que “dos sistemas se superponen” 

(Foucault,1994b, p. 288): de una parte la penalidad clásica que, en torno al principio 

de legalidad, castiga el acto ilícito con la condena prevista y tipificada de forma previa, 

pero de otra parte, asistimos, afirma el francés, desde las reformas de finales del XIX y 

principios del XX, a una nueva penalidad que ha penetrado e impregnado la anterior, una 

penalidad correctiva que pone su blanco en una serie de conductas y comportamientos 

que, si bien no pueden ser definidas como ilegales pues no han quebrantado la ley, 

Miguel Ángel Martín Martínez

[52] Isonomía • Núm. 64 • 2026

DOI:10.5347/64/2026.813



sí marcan una cierta distancia (graduable) con una normalidad normativizada; una 

penalidad que trata con desviados y anormales (Foucault,1994b, p. 288). La cuestión 

de la anomalía, de la desviación, está estrechamente ligada, como vimos anteriormente, 

a la aparición del peligro como categoría extrajurídica que permite desplazar el foco 

del acto al sujeto peligroso en función de una serie de factores que lo hacen previsible 

e integran el acto en la conducta global del sujeto (Foucault, 1999b, p. 728). Esta 

peligrosidad, que en un principio parece atribuible a un sujeto en función de un análisis 

pormenorizado de su biografía, es posteriormente predicable, en forma ya no de peligro 

sino de riesgo, a una serie de poblaciones que en un futuro podrían resultar inquietantes 

(Foucault, 2012b, p. 205)
14

. 

La penalidad, entendida de esta forma, mitiga su culpa encomendándose la doble 

función de, por una parte, el tratamiento del sujeto anormal que, pese a no ser un 

enfermo en sentido propio, puede ser corregido, normalizado y reintegrado y, por otra 

parte, en el caso de que este propósito rehabilitador no sea posible, la protección social 

a partir de la segregación de ese sujeto peligroso; función terapéutica y de preservación 

social se entrecruzan (Foucault, 1994b, p. 291; 1994c, p. 206; Tulkens,1993, p. 486). 

Lo cierto es que, pese a que esa finalidad correctiva y terapéutica del castigo fue un 

fracaso desde el principio, tal y como el mismo Foucault reconoce en reiteradas 

ocasiones (Foucault, 2017, p. 18), el carácter profiláctico con que la penalidad trató de 

investirse desde principios del siglo pasado sí incorpora esos elementos de preservación 

social —entendida no solo como preservación sino como conformación, es decir, como 

performatividad misma del orden social— herederos directos de una concepción de la 

penalidad como defensa social
15

. En este sentido, en el de una penalidad profiláctica 

centrada en la protección de la sociedad no solo en tanto que vulneración del orden 

jurídico sino fundamentalmente en la preservación de un orden moral, ha de entenderse 

el triple desplazamiento (del crimen al criminal, del acto al peligro y del castigo 

modulado y proporcional a la pena como protección social) auspiciado desde las teorías 

positivistas y, sobre todo, defensistas, como el “paso a un régimen muy diferente, el 

de la seguridad” (Foucault, 2012a, p. 238). Las teorías de la defensa social no pueden 

ser entendidas como meras reformas jurídicas sino como parte de un proyecto de 

“gubernamentalidad total” (Tulkens,1986, p. 12) del cuerpo social
16

.

En reiteradas ocasiones los análisis foucaultianos dedican una mirada retrospectiva a 

las teorías de la defensa social —mencionando expresamente las aportaciones de Prins 

como principal valedor de la mismas (Foucault,1999b, p. 735; 2012a, p. 241)— en 

la búsqueda de unas posibles procedencias de ese giro securitario de la penalidad que 
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han llevado a que la seguridad, como objetivo prioritario del sistema penal, esté por 

encima de la ley (Foucault, 1994b, p. 367). El interés de Foucault por la influencia 

de unas teorías que, según Tulkens, pueden llegar a ser calificadas como una “nueva 

racionalidad penal” (Tulkens,1993, p. 486), tiene que ver, como estamos viendo, 

con el desplazamiento del foco, por parte del derecho penal, del acto ilícito al sujeto 

peligroso y la posibilidad de una intervención extrajudicial sobre unas poblaciones 

cuya peligrosidad no venga determinada por la vulneración de la ley, sino por criterios 

más discrecionales en los que la moralidad y la reformulación de la dualidad normal-

anormal permitan la configuración amplia, dinámica y cambiante de enemigos sociales. 

Este desplazamiento ha sido posible, afirma Foucault (1999b, pp. 735-736), por la 

trasposición por parte de la defensa social de Prins del concepto de responsabilidad sin 

culpa importado del derecho civil, el protagonismo de la noción de “estado peligroso” 

que matizaba la temibilitá introducida por Garofalo y la relajación de algunas de las 

cuestiones que la escuela positivista había promovido vehementemente y que fueron 

re-juridificadas por von Liszt, Prins o Saleilles. No obstante, pese la importancia de 

los análisis y las aportaciones de Prins, que sin duda suponen un importante punto de 

partida en la codificación e introducción en los distintos sistemas de justicia penal de 

las reivindicaciones defensistas, no podemos dejar pasar en este punto —pese a que 

Foucault no lo mencione— las significativas aproximaciones de Ferri como “enlace” 

entre las teorías positivistas italianas y estos criterios defensistas que abogan por 

una intervención preventiva —jurídica y extrajurídica— sustentada en criterios de 

peligrosidad, que tenga en cuenta motivaciones y factores de diversa índole con el fin 

último de asegurar la protección y preservación social entendida esta, en un sentido 

amplio, como salvaguarda de una moralidad mayoritaria y un orden público articulado 

precisamente en torno a esa moral.

Las aportaciones de Enrico Ferri suponen un punto de unión importante entre la 

escuela italiana y la belga
17

. El italiano, en consonancia con lo que Prins sistematizará 

como uno de los presupuestos básicos de la defensa social (Prins,1912, pp. 51-52), 

promueve la necesidad de abordar la criminalidad de forma finalista a través de un 

conjunto de saberes —que Ferri agrupará en la sociología criminal— cuyo propósito 

no ha de ser otro que la defensa y la preservación de la sociedad (Ferri, 2004b, p. 43). 

Esta misión que excede —sostienen tanto Prins (1912, p. 72) como Ferri (2004b, 

p. 48)— al ámbito jurídico, no puede quedar limitada o exclusivamente ceñida al 

cumplimiento de la ley; la protección de la sociedad va más allá de las constricciones 

del principio de legalidad que vertebraba la justicia penal clásica. La función de esta 

penalidad se extiende a la conservación de un orden que no es meramente jurídico sino 
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fundamentalmente moral. A este respecto Ferri habla de la necesidad de protección 

contra todo aquello que suponga una ofensa a las condiciones de existencia que vienen 

definidas no solo por la ley, sino también por la costumbre, la moral o los usos sociales. 

La función de preservación social de la penalidad impide hacer distinciones en base a 

una irresponsabilidad moral de sujetos incapaces. En su lugar aboga por la necesidad 

de una responsabilidad social (Ferri, 2004b, p. 89) que todo individuo, por el hecho de 

vivir en la sociedad, tiene con esta. El crimen no puede ser reducido a la violación de la 

ley, sino que ha de ponerse el foco en la potencial peligrosidad del criminal en cuanto 

que suponga —o pueda llegar a suponer— un ataque o menoscabo a las condiciones 

de existencia social o individual. La punibilidad de una conducta viene determinada, 

apunta Ferri, por el riesgo que entraña para las condiciones de existencia y el choque con 

la moralidad media de un pueblo en un determinado momento (Ferri, 2004a, p. 97). 

En este sentido, de acuerdo con Tulkens (1993, p. 490), vemos en Ferri una propuesta 

de acción anticipatoria sobre la peligrosidad que no se limita únicamente a la reacción 

punitiva y penal sino a una intervención preventiva y profiláctica anterior a la punitiva. 

El italiano advierte del carácter prioritario de una intervención extrajurídica que incida 

sobre una serie de causas de índole social y moral y señala la ineficiencia de la pena, por sí 

sola, como medio para terminar con la criminalidad (Ferri, 2004a, p. 335). Las medidas 

de seguridad y las medidas represivas van de la mano, son complementarias y unas no 

funcionan sin las otras. La lucha contra la criminalidad, entendida como peligrosidad 

para las condiciones de existencia mayoritarias, requiere un conocimiento exhaustivo 

de una serie de factores aparentemente distantes, de diversa naturaleza, de tal forma 

que, afirma Ferri en unos términos que podrían haber sido empleados por el propio 

Foucault, “la prevención es menos una ciencia que un arte, el arte de bien gobernar” 

(Ferri, 2004a, p. 340). En este sentido las investigaciones del italiano constituyen un 

precedente significativo —casi simultáneo en el tiempo— de las sistematizaciones de 

Prins a las que tanta importancia concede Foucault a la hora de analizar el devenir de 

una penalidad en la que la seguridad y la batalla contra la peligrosidad se han impuesto 

como fundamento casi exclusivo por encima de otras cuestiones.

Las aportaciones que, desde la escuela belga, a través de las sistematizaciones de Prins, 

apuntan a una reforma que sacuda los pilares mismos de la penalidad en aras, como 

hemos visto, de una nueva finalidad defensiva y anticipatoria, vertebran, según Foucault, 

gran parte del siglo XX (Foucault, 2012a, p. 241). Pese a que los análisis de Foucault 

en el curso del 81 toman como punto de partida la confesión y los diferentes regímenes 

de veridicción en el ámbito penal, en lo que concierne a este artículo, queremos poner 

el foco en otra de las cuestiones apuntadas por el francés —conectada expresamente 
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con las aportaciones de la defensa social— que tiene que ver con una actuación 

judicial extrajurídica en la que el objetivo de la penalidad no ha de limitarse al castigo 

del acto ilícito sino que tiene su blanco en la disminución del riesgo de criminalidad 

(Foucault, 2012a, p. 244). La protección frente al riesgo está íntimamente ligada a una 

preservación del orden público que, como hemos visto, remite a una conformación 

moral y moralizadora. Esta actividad moralizadora, que difícilmente puede ser 

integrada en unos códigos que habían sido formulados a finales del XVIII y principios 

del XIX para preservar el principio de legalidad (Foucault, 1994a, p. 601), requiere, 

apunta críticamente Foucault, de un diálogo o intercambio con la criminología y la 

psiquiatría (Foucault, 2012a, p. 241) en el que los psiquiatras aparecen retratados como 

“los testigos de la moralidad” (Foucault, 1994b, p. 287). En este punto es interesante 

en esta indagación de las procedencias sugerida por Foucault, llamar la atención sobre 

varias cuestiones de la defensa social que se imponen (por lo menos, apunta el francés, 

durante todo el siglo XX) en esta deriva securitaria y performativamente moralizadora 

de la penalidad.

Foucault retoma en 1977, en unos momentos de intensos debates con la psiquiatría
18

, 

la noción de “estado peligroso” de Prins para dar cuenta del progresivo y constante 

socavamiento de los principios de legalidad y de proporcionalidad que se ha ido 

produciendo, desde principios del XX, en torno a la importación de un concepto en 

su origen reservado para las monomanías. Es necesario prestar atención al contexto en 

que esta noción es introducida en la obra de Prins. La aparición de este concepto —que 

no coincide exactamente con la temibilitá de Garofalo— se enmarca dentro de la crítica 

que, desde la escuela belga en sintonía no solo con la antropología criminal sino también 

con la dogmática alemana de von Liszt, se plantea a la noción de la responsabilidad, sus 

derivaciones en la penalidad clásica y las alarmantes consecuencias que una benevolencia 

punitiva, valiéndose de las responsabilidades atenuadas, tenía para el orden social y la 

seguridad
19

. Frente a ello Prins promueve esta categorización del “estado peligroso” no 

solo para terminar con una distinción basada en la responsabilidad, que no repercute 

en la mayor seguridad de una sociedad amenazada, sino también para promover una 

penalidad preventiva y anticipatoria que desplaza “la concepción demasiado exclusiva 

del acto perseguido” (Prins, 1912, p. 79) para centrarse en un “derecho de defensa [que] 

aparece tan pronto como se comprueba el estado peligroso del individuo” (Castejón, 

1912, p. 4). No es preciso esperar al crimen, sino que la mera presunción de ese estado 

peligroso, reflejo de una “naturaleza permanente” criminal (Prins, 1912, p. 79), ha de 

desencadenar una serie de mecanismos (no exclusivamente penales) de prevención. La 

existencia de una naturaleza antisocial e inmoral —no necesariamente determinada 
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biológicamente sino en la que se entrecruzan factores hereditarios con otros ambientales 

o culturales— propia de poblaciones peligrosas hace necesaria la intervención de una 

defensa social que ha de “salvaguardar, con medidas apropiadas, el patrimonio de 

seguridad y moralidad social cuya custodia nos está confiada” (Prins,1912, p. 52).

La defensa social promueve como función prioritaria de la penalidad una intervención 

securitaria en la que el mantenimiento del orden y la moral están por encima de la 

legalidad, tal y como vimos que aseguraba Foucault en 1977 acerca de la penalidad 

francesa en ese momento. La ley y el orden no son conceptos complementarios como 

sugiere la famosa coda conservadora norteamericana, sino que, apunta Foucault, forman 

parte de una contemporánea penalidad securitaria directamente heredera de muchos 

de los postulados defensistas de principios del siglo XX, de una disyuntiva en la que hay 

que elegir entre “la ley o el orden” (Foucault,1994b, p. 698). La relación entre el orden 

y la ley es una relación antinómica, apunta el francés, por cuanto remiten a distintos 

órdenes o ámbitos que tienden a entrar en conflicto; si bien al hablar de la legalidad 

entramos en una esfera propiamente jurídica, no sucede lo mismo cuando tratamos la 

cuestión del orden que, indefectiblemente, nos remite a una estructura administrativa, 

a un orden preciso del Estado (Foucault,1994c, p. 827). El sueño de la conciliación y 

la complementariedad entre orden y ley es precisamente eso, una ilusión, un proyecto 

utópico. Los intentos de conciliación de ambas esferas han conducido, afirma Foucault, 

a una subordinación de la ley al orden del Estado (Foucault, 1994c, p. 828).

Esta defensa del orden se ha de erigir —tal y como defendieron Prins (1912, p. 81) 

al hablar de “una clase criminal o peligrosa” y von Liszt (1994, p. 116) al señalar la 

existencia de un “ejército de enemigos fundamentales del orden social”— frente a unas 

poblaciones peligrosas que ponen en constante riesgo la seguridad del orden y demandan 

nuevas intervenciones preventivas. El pánico que suscitan los grandes crímenes, 

convenientemente amplificado por la prensa, sirve, sostiene Foucault, para incrementar 

la vigilancia y el castigo sobre delitos menores llevados a cabo por poblaciones que han 

sido señaladas como peligrosas (Foucault, 1994b, p. 292). La defensa social, como 

adelantamos, no puede ser considerada meramente como una teoría jurídico-penal sino 

como un proyecto de gobierno social en el que la protección del orden y la seguridad 

se halla en estrecha relación con la salvaguarda de unos valores. En este sentido, en el 

marco de esta campaña de moralización promovida por una penalidad con evidentes 

vestigios defensistas, es interesante, tal y como apunta Tulkens, prestar atención al 

proceso de des-moralización de un subproletariado urbano que, por contraposición al 

proletariado disciplinado, aparece caracterizado como el enemigo social sobre el que 
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se desplazan las iras y los temores, como el desecho de una clase obrera no moralizada 

que encarna un vivir peligroso, al margen, “los fronterizos de la mala vida” (Ingenieros, 

2011, p. 35)  que sobreviven en la delgada línea del ilegalismo unas veces a un lado de la 

legalidad otras en su reverso.

V. Conclusiones

A partir de la segunda mitad de la década de los setenta del siglo pasado el interés y la 

preocupación de Foucault por el giro securitario de una penalidad que —por encima de 

los clásicos principios del derecho penal (legalidad, proporcionalidad, subsidiariedad, 

etc.) y dejando de lado el papel protagonista del acto ilícito en aras del sujeto criminal— 

pone todo su énfasis en la clasificación, evaluación, tratamiento y segregación de las 

poblaciones en función de su peligrosidad, se hace patente en múltiples intervenciones, 

de hondo calado político y activista, del francés en diversos ámbitos. A este respecto, 

es importante contextualizar los análisis de Foucault acerca de las transformaciones 

y convulsiones que agitan el panorama jurídico-penal y criminológico a finales del 

XIX y principios del XX dentro de esa tradición crítica en la que el francés se inscribe, 

en la consabida ontología de la actualidad de una crítica entendida como “arte de la 

inservidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva” (Foucault, 2003b, p. 11). Las 

investigaciones foucaultianas acerca de esas procedencias, de esas transformaciones que 

sacuden los cimientos mismos de la penalidad, no suponen sino la indagación en torno a 

una interpelación presente acerca de la deriva que, aprovechando el creciente pánico a la 

proliferación del terrorismo pero también buscando la criminalización de una protesta 

que cobraba cada vez mayor fuerza en las calles, parecía, insuflada por esos miedos, 

legitimar una intervención preventiva y pre-delictual que únicamente necesitase 

para desplegar todo su potencial —no únicamente represivo sino fundamentalmente 

positivo y performativo— la apelación a un incierto y virtual peligro. En este sentido 

la introducción del criterio extrajurídico de la peligrosidad, del estado peligroso, se 

nos muestra como la punta de lanza para unas transformaciones penales que ponen 

el blanco en determinadas poblaciones cuya criminalización no responde a criterios 

jurídicos sino fundamentalmente políticos y morales o, más bien pudiéramos decir, 

moralizadores.

Hemos querido ahondar, con mayor insistencia que en cualquier otra cuestión, en 

ese propósito moralizador y moralizante de estas nuevas penalidades puesto que es 

quizás donde, de forma más nítida y transparente, pueda vislumbrarse la conexión y 

el engranaje entre biología y derecho, psiquiatría y moral, orden y ley. La anomalía, 
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entendida no meramente como criterio biológico sino fundamentalmente moral, sirve 

como punta de lanza para una penalidad en la que la responsabilidad ha de dejar su 

sitio a la peligrosidad que no es en el fondo sino una virtual amenaza para el orden 

moral. La predisposición biológica y atávica que guiaba los análisis lombrosianos se 

ha transformado, asegurando su pervivencia en el tiempo y en las legislaciones, en 

una serie de predisposiciones que, si bien ya no pueden entenderse como puramente 

biológicas (aunque desde determinados ámbitos se sigan sosteniendo variedades de 

ese biologicismo), sí lo hacen de una manera que pone en juego una combinación de 

factores en los que el condicionamiento ambiental está estrechamente vinculado con la 

cuestión racial (Wacquant). De tal forma que el hablar de poblaciones degeneradas ha 

persistido como criterio moral que legitima las intervenciones preventivas en aras del 

mantenimiento del orden público.

En este sentido, el orden público aparece en esas reformas penales como bien jurídico 

a salvaguardar por encima de otras consideraciones de carácter legalista o de derechos de 

las minorías. Este orden público ha de entenderse desde una perspectiva estrechamente 

vinculada con un orden moral, con una moralidad mayoritaria que se ve amenazada por 

poblaciones en las que la inmoralidad coincide con la peligrosidad. Las amenazas para 

el orden son al mismo tiempo amenazas a la moral y viceversa. Si la penalidad surgida 

al calor de las revoluciones ilustradas había tratado de separar, o de evitar una excesiva 

interferencia, entre el ámbito de la moral y el de la ley, las nuevas reformas de finales 

del XIX reintroducen, auspiciadas por unos saberes psiquiátricos profundamente 

impregnados de conceptos extra-científicos, una penalidad moralizadora en aras de una 

seguridad entendida como adecuación y conformidad con una moral mayoritaria que 

se presume consensual e indiscutible.

La preocupación por la conformación de un orden público-moral es una 

preocupación esencialmente política. La penalidad desempeña un papel protagonista en 

esta performatividad moralizadora del orden público que no puede entenderse reducida 

a una esfera represiva sino prioritariamente positiva y performativa, promoviendo y 

censurando comportamientos y conductas y delimitando poblaciones virtualmente 

peligrosas e inmorales.  A este respecto, es necesario incidir en la importancia de la 

articulación entre el orden público, la penalidad y la moralidad como forma de un 

mismo proyecto de gobierno de poblaciones en el que las desavenencias morales, que 

puedan suponer una amenaza para el orden público, han de ser tratadas de forma 

profiláctica por una penalidad preventiva que participa en esa conformación moral del 

orden. Esta función de preservación y defensa de un orden público moral que vehicula 
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las demandas de la antropología criminal y la defensa social ha sido mantenida en buena 

parte, según Foucault, en la mayoría de los ordenamientos jurídicos contemporáneos. 

Las preocupaciones foucaultianas que, desde mediados de los setenta, alertan acerca de 

estas derivas peligrosistas de una penalidad que, amparándose en las infinitas demandas 

de seguridad de unas poblaciones convenientemente asustadas, legitiman no solo la 

clasificación, diferenciación y desigual tratamiento de poblaciones sino también la 

intervención preventiva y predelictiva de una penalidad profiláctica, mantienen su 

vigencia. Las demandas securitarias y defensistas se articulan con unas tecnologías 

actuariales —también intuidas por Foucault— en la promoción de una penalidad que, 

tras un manto de neutralidad técnico-científica, revela una tensión e incompatibilidad 

entre el orden y la ley que se resuelve en favor de una protección del primero —aún a 

costa de la legalidad y la proporcionalidad— a partir de la clasificación y tratamiento 

diferencial de poblaciones amenazantes que revela, en toda su crudeza, la configuración 

profundamente moralizante sobre la que se edifica ese orden.
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Notas

1	 Es importante incidir en el lugar en que se produce este curso, en la facultad de 

criminología en Bélgica. Es precisamente en ese país, con la publicación de La defensa 

social y las transformaciones del derecho penal de Adolphe Prins en 1910, en el que 

cobran mayor relevancia las teorías de la defensa social. En el seminario de ese año, en 

el que participan algunos de los que a la postre serán importantes juristas y criminólogos 

como Françoise Tulkens o Michel van de Kerchove, se incide con especial interés en las 
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implementaciones que estas teorías de la defensa social habían tenido en las legislaciones 

belgas posteriormente. De esta manera se da cuenta, tal y como el propio Foucault explica 

dos años después a Jonathan Simon (Foucault et al., 2017), de la vigencia de estas teorías 

y de su distinta incorporación a las penalidades contemporáneas.

2	 A este respecto, en esta nueva estrategia de reorganización de la economía tradicional de 

los ilegalismos, la distinción entre “ilegalismos de bienes” —centrados en la persecución 

de los delitos contra la propiedad— e “ilegalismos de derechos” —evasiones fiscales, 

irregularidades comerciales, etc.— conforma un doble circuito judicial que obedece, en 

la práctica, a la consolidación de la delincuencia como conductas propias de las clases 

populares (Domínguez González y Domínguez Sánchez-Pinilla, 2024, p. 291).

3	 Esta situación de conflicto permanente, movilización revolucionaria del campesinado, 

auge del bandolerismo, proliferación del atentado político e implantación de un 

anarquismo revolucionario es también especialmente relevante, durante estos años, 

en el territorio español. Las ideas de Lombroso arribaron a la península ibérica casi de 

inmediato suscitando importantes polémicas y acalorados debates entre sus partidarios 

—entre los que destaca Salillas como principal impulsor de un “lombrosianismo español” 

que le valió ser calificado por Baroja como “el pequeño Lombroso español” (Campos, 

2021) o Cesar Gilió, que desde una posición defensista y conservadora, abogó por la 

desaparición forzada de todos los anarquistas— y sus detractores más críticos entre los 

que destacan el anarquista Ricardo Mella o Félix Aramburu que, defendiendo las tesis de 

la penalidad clásica, se oponía a la intrusión de saberes extrajurídicos en un proceso que 

debía seguir conservando su naturaleza estrictamente penal. Acerca de la recepción de 

Lombroso en España y de la crítica y el debate que suscitaron sus tesis, principalmente 

entre los anarquistas españoles, no podemos sino recomendar encarecidamente los 

estudios de Campos (2021), Girón (2002), Andrés Galera (1995) o Peset (1975).

4	 La criminalidad anarquista es, sin duda, uno de los caballos de batalla del médico y 

criminólogo italiano a la que dedica parte de sus estudios. En la primera edición de Il 

Uomo delinquente (1887) Lombroso ya hace una ligera mención al criminal anarquista. 

No obstante, será años después, primero en 1890 en Il delito polittico e la revoluzioni y 

en 1894 en Los Anarquistas cuando se haga especialmente presente la importancia del 

tratamiento criminológico de estos sujetos. En la primera de estas obras Lombroso 

distingue las revoluciones, que como “la expresión histórica de la evolución” (1890, 

p. 31) son fruto de un proceso lento y preparado, de las rebeliones, que no son sino 

movimientos espasmódicos, parciales, violentos y apresurados condenados al fracaso. 

El anarquista no es un verdadero revolucionario, sino un rebelde político cuya vanidad, 

oculta tras ese falso altruismo (1894, p. 153), tiene como objetivo la subversión del orden 

y la moral mayoritaria (1894, p. 161); es un movimiento propio de pueblos y sociedades 

poco avanzadas. Estos criminales políticos, protagonistas de las rebeliones, mediante el 

delito político no buscan la transformación social sino, afirma Lombroso, “la satisfacción 

de sus instintos egoístas” (1890, p. 250). Movidos por una falsa ilusión, estos criminales 

no son, según Lombroso, más que “locos políticos” (1890, p. 446) que actúan movidos 

por sugestiones maníacas o delirios regicidas (es importante hacer notar la convivencia y 
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el solapamiento de algunas nociones de la psiquiatría de la monomanía y el delirio que 

se entremezclan, en un sentido muy foucaultiano, con otras propias de una psiquiatría 

de la degeneración y la anomalía) cuyo internamiento y reclusión es necesario, afirma el 

italiano adelantándose a la tesis defensistas de Prins, incluso de manera predelictual en 

razón del peligro que suponen para la sociedad (1890, p. 446). Lombroso, valiéndose del 

peligro del delito político, anticipa y promueve una penalidad preventiva peligrosista que, 

en aras de la seguridad, persiga individuos peligrosos en virtud de virtuales amenazas no 

solo contra la ley sino también contra la moral y el orden público.

5	 Especial importancia, dentro del campo genérico de las monomanías, cobra la monomanía 

homicida caracterizada, apunta Esquirol, por un delirio particular que se manifiesta en 

una impulsividad homicida. Es importante ver cómo en 1827 Esquirol apunta a una 

doble motivación de esta monomanía: puede ser causada por una convicción delirante, 

una exaltación de las pasiones o de la imaginación fruto del delirio y la ilusión, es decir, 

nos encontramos siempre en esos esquemas de la psiquiatría del delirio, o bien, apunta 

Esquirol señalando otra motivación, en sujetos no privados en apariencia de condiciones 

normales de inteligencia, el impulso homicida proviene de un instinto ciego, imprudente 

o desviado (Esquirol, 1827, p. 6) que quiebra su voluntad, contra el que poco puede hacer 

esta. Ya no estamos, en este caso, ante un delirio sino una “degeneración” (aún puede ser 

pronto para hablar de degeneración en el sentido usado por Morel, por eso lo señalamos 

de esta manera) del instinto.

6	 Las tesis degeneracionistas abandonan tempranamente cualquier pretensión científica en 

la categorización psiquiátrica de las conductas convirtiéndose en un “fenómeno cultural 

que explicaba los desajustes sociales y políticos de las sociedades finiseculares” (Campos, 

2009, p. 401).

7	 Este atavismo que en los primeros análisis de Lombroso se entendía desde una perspectiva 

biologicista o una interpretación sui generis de un evolucionismo que daba saltos hacia 

atrás, es reconvertido o modificado en sucesivas ediciones de Il uomo criminal dando 

cabida a un atavismo moral de tal forma que “el atavismo del delincuente es más que un 

atavismo físico, es más bien moral” (Oxamendi, 1938, p. 24).

8	 Para una profundización en esta caracterización de lo instintivo y lo animal recomendamos 

la lectura del artículo de López Barrios: “Instintos peligrosos. Foucault, criminalidad y 

animales” (López Barrios, 2024).

9	 Esta noción del instinto, que ya había aparecido en los análisis foucaultianos en 1974, 

adquiere especial protagonismo en su curso de Los Anormales para posteriormente, 

en 1977, ir tornándose en algo más difuso que cede el protagonismo a la importación 

penal de una responsabilidad sin culpa de procedencia civilista de cuya mano se produce 

definitivamente un giro peligrosista en la justicia penal (Foucault, 1999b, p. 733).

10	 A este respecto no podemos dejar de recomendar la lectura de dos libros que, ahondando 

en el panorama español y en la recepción de estas teorías degeneracionistas y positivistas, 

inciden en el aspecto higienista y de protección social que estos saberes psiquiátricos 
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desempeñan a finales del XIX y, sobre todo, en las dos primeras décadas del XX: (Álvarez 

Uría, 2020, pp. 305-385; Campos, 2021, cap. 4).

11	 La intervención psiquiátrica se antoja fundamental en aquellos casos de “locura lúcida” 

que únicamente puede ser detectada por la mirada experta. Aquellos locos, afirma Trélat 

en 1861, cuidadosos con sus actos y sus relaciones, con gran dominio de sí mismos cuya 

“falta de razón solo se conoce desde el interior y no sale a la luz en el afuera” (Trélat, 

2014, p.12), solo pueden ser detectados por expertos psiquiatras. En el mismo sentido, en 

España alertan sobre esta presencia de locos ocultos los escritos de Escuder: “Son los locos 

que no lo parecen, los que nos codean, los que se mezclan en todos los negocios de la vida, 

los que pueden entrar en nuestras familias por la puerta del matrimonio introduciendo 

en ella la deshonra y la desgracia” (Escuder, 1883, p. 7) y Esquerdo, quien advierte de 

“los enajenados que se confunden con cuerdos” (Esquerdo y Zaragoza, 2007, p. 231), 

reclamando la necesidad de la experticia médico-psiquiátrica.

12	 A este respecto Foucault apunta en 1977: “la antropología criminal, al menos en sus 

formas generales, no ha desaparecido tan completamente como se quiere presentar, y 

algunas de sus tesis fundamentales (…), poco a poco se han anclado en el pensamiento y 

en la práctica penal” (Foucault, 2012a, p. 773).

13	 “La ley se vuelve inadecuada y, en consecuencia, hace falta esa suerte de intervenciones 

cuyo carácter excepcional, extralegal, no deberá parecer en absoluto un signo de 

arbitrariedad o un exceso de poder, sino, al contrario, de una solicitud” (Foucault,2012b, 

p. 50).

14	 A este respecto, las aportaciones de Foucault resultan fundamentales en la sistematización 

de una penalidad actuarial centrada no solo en la prevención securitaria sino también en 

la gestión de poblaciones en función del riesgo. La deriva actuarial de las reformas penales 

está especialmente vinculada a la importación penal de nociones del derecho civil como 

la responsabilidad sin culpa.

15	 En este sentido, tal y como afirman Domínguez González y Domínguez Sánchez-Pinilla 

(2025, p. 11), la eficacia en la implantación de estos programas no ha de buscarse en el 

logro de las metas iniciales, sino en una nueva operatividad preventiva de la delincuencia, 

en una nueva percepción de la delincuencia y el castigo. El hecho de que el delito se 

comience a explicar en términos científicos, el delincuente sea juzgado a partir de su 

psicología criminal, o el castigo se determine de acuerdo a una cierta contabilidad moral 

del recluso, revelan la implementación de estas nuevas tecnologías.

16	 En el seminario dirigido por Foucault en la Universidad de Lovaina acerca de la defensa 

social, la relevancia de esta y su protagonismo se aborda desde ámbitos dispares como la 

legislación social y las relaciones laborales, las distintas formas de control social estatal, 

desde el campo médico-psiquiátrico, el educativo, o el funcionamiento de las prisiones 

(Tulkens,1993, p. 488, nt.20). Se da cuenta así de la relevancia de la defensa social como 

parte de ese proyecto de gubernamentalidad total, no limitada al ámbito penal o punitivo.

17	 No en balde el italiano, en 1895, en la conferencia inaugural de apertura del curso de 
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Sociología Criminal en el Institut des hautes études en Bruselas da muestra de esta sintonía 

afirmando: “Bélgica es una especie de laboratorio y observatorio sociológico, y el presente 

de la vida belga anticipa la vida venidera del resto de Europa” (Ferri, 1895, p. 4).

18	 Es interesante poner de relieve que, pese a las importantes disputas que Foucault 

sostiene con la psiquiatría (especialmente en los años anteriores), para la publicación 

de este artículo —que tiene su origen en una conferencia un año antes en la facultad 

de Toronto— acerca del individuo peligroso el francés escoge a una naciente revista de 

este ámbito, International Journal of Law and Psiquiatry, que promovía un acercamiento 

multidisciplinar a estas cuestiones (Coffin, 2019). El abordaje de conceptos como “el 

estado peligroso” en este ámbito distaba bastante de la radicalidad post mayo del 68, 

afirma Coffin, situándose por el contrario como “una actividad de reflexión y un trabajo 

de investigación de profesionales” (Coffin, 2019) de distintas procedencias.

19	 En torno a este concepto difuso del estado peligroso son reveladoras las aclaraciones de 

Jiménez de Asúa, el más destacado defensor de estas teorías defensistas en España. En 

la determinación de la peligrosidad del individuo se han de tener en cuenta, según el 

español, el “ejemplo y la manera de vivir del delincuente” ( Jiménez de Asúa,1920, p. 16) y 

el riesgo de contagio que tal ejemplo de vida pudiera suponer. El “estado peligroso” aparece 

como contraposición a viejos conceptos como la responsabilidad moral y el libre albedrío. 

Es difícil, apunta de Asúa, concretar una definición estable del “estado peligroso” pues, 

aunque en un primer momento aparece reservada esta calificación para los delincuentes 

por naturaleza, pronto se hace extensiva a una tipología plural de comportamientos y 

conductas que permiten una generalización de poblaciones peligrosas de las que es 

posible presumir una virtual o potencial criminalidad. La determinación de ese “estado 

peligroso” es en última instancia una decisión moral.
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